











5È l’autore stesso che ci rivela come è nata Messalina. Nella
Lettera a monsignor Cozza Cozza del 9 aprile 1648 si legge:
[...] Dopo la quale [Lucerna], nella primavera ancor dell’età, diedi
La galeria delle donne celebri; a piè della quale, quasi fungo a piè
d’arbore, spuntò veleno agl’ingegni pravi, ma salubre agarico a-
gli animi ragionevoli La Messalina, imagine d'una principessa
impudica, che mostra all’inonestà, e all’adulterio, anco per le
grandi apparecchiato il castigo della morte, e della ignominia.
Deh scordata questa, o almeno non abusata da’ seguaci folli del
senso, leggansi [...].1
LaMessalina, dunque, rampolla «quasi fungo a piè d’arbore» dal-
la Galeria; anzi, si può tranquillamente dichiarare che l’embrione
originario della Messalina è parte organica del progetto della Ga-
leria: un progetto che l’edizione del 1633 lasciava aperto, come
avverte la premessa al Lettore:
Il titolo abbracia molto. Tutta volta io ti dò un saggio semplice
dell'Opera. Il quale se gradirai, ti si daranno altre Imagini di Ce-
lebri Donne cosi del prisco, come anco del nostro secolo.2
Messalina è integrazione romana alle quattro lascive (Leda, Elena,
Derceto, Semiramide), di anagrafe pertinente  al mito e alla storia
preclassica, che occupavano la prima parte della Galeria, «sag-
gio» di un’opera più ampia che nella scansione dei tempi avreb-
1 Si legge in STEFANIA BUCCINI, Francesco Pona: due inediti, in «Studi secente-
schi», XLIV (2003), pp. 265-279; le parole citate sono a p. 274.
2 La princeps è La galeria delle donne celebri di Francesco Pona. All’ill.mo sig. co.
Guido Antonio Barbazzi Mangioli. In Bologna, per il Cavalieri, 1633; cito dalla
ristampa In Venetia, Appresso Francesco Ginammi, 1663, p. 3.
6be dovuto approdare al presente e che non ha mai visto la luce. E
la nostra operetta ripete, nella sua prima idea, lo schema compo-
sitivo della Galeria: non una biografia, bensì una «imagine» o una
«pittura»: un ‘ritratto’, ovvero un εἴδωλον, o meglio ancora un
εἰδύλλιον, o – per dirla in volgare – un idillio.
Però l’idillio storico-favoloso di Messalina ha subito un inci-
dente di percorso: si è scontrato per strada con un ruvido vian-
dante, il Tarquinio Superbo di Virgilio Malvezzi (edito nel 1632). Il
Tarquinio e non il Romulo (del 1629) non solo per una ragione di
date, ma per analogie più stringenti. Come Tarquinio è il «tiran-
no», il pricipe scellerato destinato alla rovina, così Messalina è la
«principessa impudica» per la quale è «apparecchiato il castigo
della morte, e della ignominia», tanto da apparire una sorta di
pendant femminile del primo. Dirò di più: nella Messalina capita
sovente di cogliere echi rivelatori del Tarquinio.
RecitaMessalina:
Fermati, o mano audace: non toccare quello che mira l’occhio
invaghito. La bellezza che tu hai qui ’nanzi così piacente è cada-
verosa. Costei, che ti sembra viva ed accenna di parlarti e di
muoversi, è donna tocca dal fulmine della impudicizia, che, con-
sunte le viscere all’onestà, ha lasciato il di fuori intatto. Se la toc-
chi si dissolve e brutta il suolo di cenere. Ella è Messalina. A gran
ragione arrossite, voi, guance caste delle matrone e delle vergini,
a simil nome, poiché ha macchiato le bellezze del sesso vostro.
Parve donna, ma fu mostro, o fiera almeno: resa tale dal vizio.
Ella fu lupa, meglio che donna.
[...]
Accostatevi, pulzelle, non fuggite. Venite, caste matrone, e
voi, incauta preda d’amori immondi, femine avviluppate nelle
sozzure del senso. Trovarete in questo volto un antidoto ottimo
per conservarvi (se siete) intere, o di levarvi dal cuore la corruz-
zione e ’l veleno. È spediente di conoscere il vizio: chi non lo
scuopre facilmente v’inciampa e caminando sopra i fiori de’ lus-
si, calcandolo, resta ferito dal suo dente. Appunto serpe la im-
pudicizia ne’ cuori semplici e delle membra s’impossessa, s’alma
guardinga non si costodisce dall’insidie e non pugna contra
gl’insulti. [A 5-7]
E Pona aveva letto nel Tarquinio:
7Eccovi un serpente. Tarquinio superbo non è vivo, che am-
mazzerebbe; egli è morto, e però risana; non è dipinto solamente
per dilettare, egli è anche scritto per erudire. Costui, che a guisa
di Cedro sopra gli altri si erge, inaffiato col sangue di tant’in-
nocenti, vedrete abbassato da’ suoi propri frutti. O Principi, o voi
che leggete, declinate da questo serpente; non attendete a questa
pianta, che nel principio vi rassembra gareggiare col Cielo. Pas-
sate, rivolgetevi, e miratela subbissare nell’Inferno. Quell’orec-
chio che rimarrà offeso nel progresso di questa acromatica ar-
monia da tante crudezze, aspetti di sentir andare ad una cadenza
con note così armoniose, che basteranno a salvare tutte le disso-
nanze, per le quali haverà fatto passaggio il Principato.3
Le metafore del serpente e della lupa, l’evocazione del cadavere
del/della protagonista, le allocuzioni ai principi e alle donne, la
deprecazione programmatica del vizio, l’asserzione dell’esempio
che risana ed è antidoto scandiscono l’esordio dei due libri sul
metro di un’isocolia che non solo non è casuale, ma vale un ma-
nifesto.4
Il commercio con Tarquinio generò un intimo contagio che in-
quinò le midolle di Messalina. Il morbo del laconismo malvezzia-
no ne corruppe la veste formale, l’assetto strutturale, le finalità
programmatiche. Ovvero ne maculò e disquamò l’epitelio, ne de-
formò la complessione scheletrica, ne alterò l’equilibrio psichico.
Fibre allotrie concrebbero sui tessuti primitivi, metastasi rigo-
gliose proliferarono e trionfarono dell’originario concepimento.
Ne nacque un ircocervo affascinante.
Messalina era nata licenziosa, anzi libertina: la dedica osseqio-
sa a Giovan Francesco Loredan, principe della veneziana acca-
3 Cito da VIRGILIO MALVEZZI, L’Alcibiade & altre prose politiche. Il Romulo. Il
Tarquinio. Il Coriolano, a cura di Diego Varanini, Lavìs, La Finestra Editrice
(«Bologna Barocca», 2), 2010, p. 51.
4 B sopprime la metafora della lupa (forse troppo clamorosa), ma torna a ren-
dere esplicita quella del serpente (riferita al vizio): «È spediente di conoscer
l’angue del vizio: chi non lo scuopre facilmente v’inciampa e caminando so-
pra i fiori de’ lussi, calcandolo, resta ferito dal suo dente, quasi da vipera a-
guatata» (B 9).
8demia degli Incogniti, non è che l’ultima conferma.5 Era nata a
compimento (e ad esaurimento) della spregiudicata stagione
giovanile dell’autore, già avviato a un radicale ripensamento del-
la sua vita e del suo impegno, che lo condurrà, dopo pochi anni,
a sconfessare il passato con le pagine contrite dell’Antilucerna.
Messalina è ancora fra due: conserva tracce indelebili dei suoi tra-
scorsi licenziosi (ai quali l’autore non sa ancora rinunciare), ma
assume nello stesso tempo una fisionomia di moralismo apodit-
tico e predicatorio, al quale Tarquinio impresta lo schema e lo sti-
le. Il ritratto che diventa esempio, «antidoto» del vizio, «veleno
agl’ingegni pravi, ma salubre agarico agli animi ragionevoli»,
non cancella la prosa “lussuriosa” della prima intenzione, la-
sciando zone quasi intatte di accesa fantasia erotica (il ritratto di
Messalina, le pitture delle «stanze esecrande» del palazzo impe-
riale,6 l’orgiastico festino, le epiche imprese del lupanare), affida-
te a cadenze più distese, a immagini compiaciute, a forme di gu-
sto quasi marinista. Ma gran spazio era occupato dalla ferrata fa-
lange della scrittura ridotta sotto il segno della «maniera spezza-
5 All’entourage dell’accademia Pona aveva dedicato il Panegirico scritto alle il-
lustrissime e gloriose signore la signora Cecilia Dandola Barbariga, e le signore Pa-
olina, Angela, Chiara, Marietta, Daria, figliuole di tanta matrona (in Il secolo
dell’oro rinascente nella amicitia fra Nicolò Barbarigo, e Marco Triuisano, nobili
venetiani gli amici heroi, descritto da Lodouico Zuccolo; e consecrato all’illustr.mo...
Nicolo Contarini... da Francesco Pona. Con vn Panegirico del medesimo Pona... Et
anco vna Lettera di ragguaglio, e di discorso di D. Luigi Manzini... In Venetia,
presso Marco Ginammi, 1629) e I preludii delle glorie degl’illustrissimi signori
Nicolo Barbarigo, et Marco Triuisano patritij venetiani primi, ueri & unici fonda-
tori dell’Amicitia Heroica, consecrati all’illustriss. Sig. Giouanni Tiepolo
dell’Illustrissimo signor Francesco Pona... In Venetia, Appresso Francesco Ba-
ba, 1630.
6 Commenta l’autore: «Voglia Dio che il pessimo de’ mortali non le abbia alle
tavole incise raccomandate, perché non manchino ad Astarte i sagrificii i-
gnominiosi» (A 13 = B 17). Ma si può stare certi che incisioni del genere non
potevano non essergli capitate fra le mani, magari le xilografie che accom-
pagnavano i Sonetti lussuriosi di Pietro Aretino (che circolavano in edizioni
clandestine di difficile datazione) o le stampe licenziose dei Carracci. Sono
riscontri figurativi che non possono mancare per una corretta intelligenza
del testo.
9ta, sentenziosa ed acuta», come la definiva Agostino Mascardi
nella sua Arte historica.7
Pona rincarò la dose nella seconda redazione del testo, alle-
stita in poche settimane.8 Nella prima aveva manovrato e mani-
polato con disinvoltura le fonti: Svetonio, Giovenale, Tacito, Au-
relio Vittore, Plinio il Vecchio; nella seconda adottò in esclusiva
una livrea tacitiana; l’«aggiunta» del 25 novembre 1633 si può
dire che non sia altro che una parafrasi di Tacito: non solo il clas-
sico più consentaneo al laconismo, ma anche lo storico che forni-
va le circostanze dell’epilogo esemplare, del «castigo» ineluttabi-
le della «principessa impudica» (che non compariva affatto –
pour cause – nell’idillio primitivo).
Detto questo, il nostro condizionante ruolo filologico ci im-
pone d’indagare in special modo la dinamica che conduce dalla
Messalina A allaMessalina B.
La revisione del già fatto, a parte la correzione dei malaugu-
rati errori di stampa, ha uno sviluppo in genere apprezzabile:
Pona mostra di avere di solito una mano felice. Le linee di ten-
denza sono chiare, anche se è persino superfluo dire che non si
tratta di una procedura meccanica e quindi stolidamente conse-
quenziaria. Le ragioni del contesto – in uno scrittore vero come
Pona – non possono non suggerire una tattica adattabile (con sal-
tuarie soluzioni in controtendenza), ferma restando l’impostazio-
ne generale della strategia. La nostra analisi sarà – per forza di
cose – in qualche misura semplificatoria.
Si parte dalle piccolezze. Si cerca di evitare le ripetizioni: il
continuo ricorrere del nome della protagonista è alleviato dal-
l’uso di perifrasi, per es. «questa impudica» (B 9 = A 7); a sua
volta l’inflazionato impudicizia si converte in lascivia (ivi); ma an-
che lascivo cerca dei sinonimi: così la «fantasia lasciva» (A 13) di-
7 Cito da Dell’arte historica d’Agostino Mascardi trattati cinque, in questa ultima
impressione, con ogni diligenza riuisti, e corretti. Venetia, per Nicolò Pez-
zana, 1674, p. 637. La princeps è del 1636 (Dell’arte historica d’Agostino Ma-
scardi trattati cinque. Coi sommarii di tutta l’opera estratti dal sig. Girolamo
Marcucci e coi priuilegi di S. Santità, e d’altri principi. In Roma, appresso
Giacomo Facciotti, 1636).
8 Per i dettagli della duplice redazione rimando alla Nota al testo.
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venta la «fantasia sensuale» (B 18). Si rettificano segnatamente le
ripetizioni ravvicinate:
Il bulimo de le libidini ingoiareb-
be i baratri, che ingoiano le pro-
vince. [A 11]
Il bulimo delle libidini ingoiareb-
be i baratri, che assorbono le città.
[B 15]
godeva nel numero de’ coniati
metalli riddursi a memoria il
numero delle iterate schiffezze
[A 11]
godeva nel numero de’ coniati
metalli riddursi a memoria il
conto delle iterate schifezze [B
15]
In genere sembra che la riscrittura tenda a moderare le af-
fermazioni troppo perentorie, che inclini a una più accorta pru-
denza:
non è pazzo senza lucidi intervalli
[A 24]
rari i pazzi senza lucidi intervalli
[B 32]
Bisogna ch’egli fosse uomo inde-
gno d’esser nomato fuori de’ vi-
tuperii. [A 33]
È verisimile ch’egli fosse uomo
indegno d’esser nomato fuori de’
vituperii. [B 43]
È scontato che l’adottato laconismo propenda per la brevità,
per la concentrazione. Nella riscrittura la propensione si manife-
sta anzitutto come eliminazione del superfluo, a cominciare da
certe note marginali di natura forse troppo erudita ed accessoria:
Mizaldo ne’ segreti degli orti.9 [A
9]
om. [B 12]
9 Trattasi degli Hortorum secreta di Antoine Mizauld (ca. 1510-1578), ovvero-
sia del Secretorum agri enchiridion primum, hortorum curam, auxilia, secreta, et
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Stat pro ratione voluntas.10 [A 10] om. [B 13]
Bulimus seu canina fames, morbi
genus. [A 11]
om. [B 15]
Manet alta mente repostum Iudi-
cium Paridis, spretæque iniuria for-
mæ. Virg. I. Aen. [A 19]
om. [B 25]
Omissioni si riscontrano anche nel testo:
Molte avrebber fatto e farebbero
come lei, ma non han l’ardire o,
per dir meglio, l’auttorità di
Messalina. [A 25]
om. [B 34]
pressoché uccideva gli uomini
co’ piaceri [A 28]
om. [B 37]11
Ma la riscrittura del testo avanza piuttosto sulla strada della
concentrazione, della scarnificazione:
Agl’incentivi d’un’anima lasci-
vissima, in un corpo organizato
agli amori, si aggiungeva l’irri-
tarla che facea Claudio senza a-
ver modo di domarla. [A 12]
Agl’incentivi d’un’anima lasci-
vissima, in un corpo organizato
per gli amori, si aggiungeva l’ir-
ritarla che facea Claudio. [B 16]
s’abbassano le torri o almeno ri- le torri s’abbassano ricettando
medica praesidia inventu prompta, ac paratu facilia, libris tribus pulcherrimis com-
plectens autore Antonio Mizaldo. Lutetiae, apud Federicum Morellum, 1560.
10 La citazione esatta è «sit pro ratione voluntas» (IUV. Sat. VI 223).
11 In controtendenza due inserzioni: «Apparirà più bella in confronto la lim-
pidezza delle caste» (B 9); «Della madre non si parla che specificando il nome:
Lepida» (B 43).
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cettan Giove, se piove in oro12 [A
15]
gli adulteri [B 20]
A Messalina, gioviale, ciancera,
potente, tanto meno che ad o-
gn’altra mancavano messaggere.
[A 15]
A Messalina tanto meno che ad
ogni altra mancavano messag-
gere. [B 21]
Si va, si arriva. [A 21] Si va. [B 29]
inviati ivi con gli stromenti i suo-
natori, con le carte loro i cantanti
[A 22]
inviati ivi i cantanti [B 30]
le brame ingorde della loro im-
pudicizia [A 27]
le brame ingorde [B 36]
il topo sta in un coito quasi per-
petuo senza aver compagna parti-
colare, ma, nato subito, accoppian-
dosi a quella e a questo [A 33]
il topo sta in un coito quasi
perpetuo [B 43]
In qualche caso sembra di cogliere persino qualche forma di
autocensura, come quando si descrivono le eccitazioni sessuali di
Messalina in pubblico:
talvolta impallidiva d’improviso,
presente il popolo, gemeva, sin-
ghiozzava, guizzava e dava segni
irrefragabili d’intime commozio-
ni. [A 14]
talvolta d’improviso, presente il
popolo, dava segni di commo-
zioni libidinose. [B 18-19]
O si suggerisce una situazione contraria alla decenza:
12 Il riferimento mitologico era esplicitato in A da una nota marginale: Inclu-
sam Danaem turris ahenea. Hor. Od.
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Un giorno, non dirò che la libidi-
ne la stimolava (perché simil san-
guisuga sempre beveva del suo san-
gue), ma che insolitamente la a-
gitava, vidde da certe alte fene-
stre un tal custode delle carceri.
Ciò che lo vedesse fare non m’è leci-
to riferire. [A 15]
Un giorno che insolitamente la
libidine l’agitava, vidde da certe
alte fenestre un tal custode delle
carceri. [B 21]
Talune contrazioni manifestano la serialità strategica delle
procedure ripetitive. Così si tende ad economizzare gli attributi
che sconfinano nella banalità o nella pura decorazione:
le publiche prostitute [A 27] le prostitute [B 36]
una olida lucerna [A 31] una lucerna [B 41]13
In questa direzione appaiono radicalmente sfoltite le dittolo-
gie, apprezzate dalla concinnitas ciceroniana:
stolido e balordo [A 17] stolido [B 23]
senza freno e senza termine sog-
gettandosi agli adulteri o a’ vaga-
bondi [A 27]
senza freno soggettandosi a’ va-
gabondi [B 36]
sconci e lascivi [A 28] lascivi [B 37]
la incontrò e la investì [A 29] la investì [B 38]
Anche le enumerazioni risultano frenate:
13 In controtendenza: «voragini» [A 11] > «cupe voragini» [B 15].
14
di furti, d’incesti, di stupri, di vio-
lenze [A 7]
di furti, di stupri, di violenze [B
10]
Era di pel nero, crespo; di occhi
grandi, luminosi, umidi e inco-
stanti [A 15]
Era di pel nero; di occhi grandi,
umidi ed incostanti [B 21]
i ricchi avanzi delle confetture, de’
ghiacci, delle frutta e delle be-
vande [A 22]
i ricchi avanzi delle frutta e delle
bevande [B 41]
A volte sembra di spiare gli esercizi di un apprendista del la-
conismo.
In altri casi la sottrazione non riguarda la materia, ma il tasso
di letterarietà del testo, liberato spesso da formule decorative che
appartenevano alla matrice idillica e che non sono più attuali:
ornato il seno, nelle sue prime
turgidezze, con la grazia de’ nar-
cissi, delle calte, degli amaranti [A
9]
ornato il seno, nelle sue prime
turgidezze, col candore de’ gelse-
mini e col vermiglio degli anemoni
[B 12]
Fece il vederlo l’effetto in lei che
farebbe in un febricitante arso di
sete la vista d’una caraffa di lim-
pidissimo cristallo, piena delle ac-
que d’una gelida fontana. [A 15]
Fece il vederlo l’effetto in lei che
farebbe in un assetato febricitante
la vista d’una caraffa di puro ve-
tro, piena delle acque d’una fre-
sca fontana. [B 21]
Alla concentrazione si affianca un potenziamento espressivo,
a cominciare dal lessico, che appare sensibilmente virato verso
un registro più illustre: benché > avegnaché, parole > detti, cominciò
> diede principio, macchiarne > macolarne, imbrattarsi > bruttarsi, bi-
sognava > era d’uopo, in sua mano > in sua balía, avea sbandito > avea
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dato bando, ingoiano > assorbono, sminuisse > menomasse, gusti > con-
tenti, guardata > riputata.14 Contagiando, naturalmente, la fraseo-
logia:
Costei era d’anni quattordeci, ma la
sua malizia era già vecchia [A 8]
Quando si avvicinò al terzo lustro,
la sua malizia era già vecchia [B
11]
Si cerca una formulazione più energica, più «nervosa» (per
applicare un aggettivo proprio dell’autore),15 un accrescimento
del dire che può passare anche attraverso gli stessi superlativi
(cortese > cortesissima, innocente > innocentissima) e che comunque
ama l’incremento dell’espressività:
egli va alla morte volontaria [A
11]
egli va alla morte con giubilo [B
15]
Chi ha raccolto e stropicciato
una rosa in breve la spoglia e la
calpesta. [A 16]
Chi ha raccolto e stropicciato
una rosa in breve la strappazza e
calpesta. [B 22]
Ella osservava i genii di ciasche-
duna [A 21]
Ella osservava i pruriti di cia-
scheduna [B 28]
si tirò un cappuccio in testa [A
29]
si tirò in testa un capperuccio [B
38]
14 In controtendenza: conciosiaché > perché.
15 Nella citata Lettera a monsignor Cozza Cozza Pona ne fa un metro di autova-
lutazione (come è di moda dire nelle università italiane): «giace scordata la
Regina Theano per non aver sortito nel suo principio quello stile nervoso,
che all’auttor piacerebbe» (in S. BUCCINI, Francesco Pona: due inediti, cit., p.
275).
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All’ordine di uno «stile nervoso» si accrediterà non meno la
predilezione per le inversioni sintattiche, sia incipitarie:
Messalina odiava l’aurora [A 31] Odiava Messalina l’aurora [B 40]
che in clausola:
mercantò come tale il suo corpo
in sì laido luogo. [A 31]
mercantò come tale, in sì laido
luogo, il suo corpo. [B 40]
È notevole l’ultimo esempio, che introduce al discorso della
ritmica dello stile laconico, tutt’altro che fatto di sole dissonanze
e incurante del «numero» (come lo tacciavano i suoi detrattori).
Infatti la clausola nuova realizza un esametro perfetto, rivelato
per tale dall’esatta giacitura degli accenti (a prezzo di due
normali elisioni o sinalefi che siano): mércan | tó come | tál(e), || in
si | láido | luóg(o) il suo | córpo. E in effetti si percepisce spesso la
cura armoniosa della prosa di Pona, sia pure difforme dal nume-
rus apprezzato dai ciceroniani, particolarmente in chiusura di
periodo. Ne risulta coinvolta anche la riscrittura della seconda
redazione, almeno quando ritesse clausole siffatte:
proruppero in disordinate voglie. [A
9]
proroppero in voglie disordinate. [B
40]
Un antico maestro di ars dictaminis avrebbe detto che alla sorda
chiusura di A è subentrato un bel cursus planus di terzo tipo.16
16 In qualche caso le motivazioni della soluzione adottata appaiono più com-
plesse, come in questo passo: «i più profondi seni del pelago delle più fetenti
libidini» [A 24] > «i più profondi seni del pelago delle oscenità più fetenti» [B
17
Ma questo è un discorso che per ora sarà prudente risparmiare,
in attesa che si provveda alla strumentazione adeguata.
Insistiamo, invece, sul potenziamento espressivo, che può
reclamare persino il sacrificio del breviloquio, se consente una
figura ingegnosa. Così può capitare di aggiungere in clausola un
equivoco acuto:
A’ fanciulli che si nudriscono di
latte ogn’altro cibo riesce ingra-
to. Non è facile staccarli dalla
mammella, fuor della quale non
han tesoro. [A 10]
A’ fanciulli che si nodriscono di
latte ogn’altro cibo riesce ingra-
to. Non è facile staccarli dalla
mammella, fuor della quale non
han tesoro; e tanto più piace,
quanto più pasce. [B 14]
Più spesso può capitare un’espansione analogica in forma di
metafora o di similitudine:
Nacque appunto nel secolo delle
più nefande sceleratezze. [A 6]
Costei nacque appunto in quel
secolo che fu la esuberante vin-
demmia delle più nefande scele-
ratezze. [B 8]
Non si scrivono queste cose per-
ché altri le imiti, ma sì bene perché
ognuno se ne astenga. [A 25]
Non si scrivono questi eccessi
perch’altri imiti, ma si mostrano
come scogli dov’ha fatto l’altrui ma-
lizia il naufragio. [B 34-35]
33]. In questo caso il motore sembra essere stato l’opportunità di variare il
troppo frequente libidini; ma una parola tronca (oscenità) era inammissibile
in clausola; da qui l’inversione, che genera un canonico cursus planus di
primo tipo; e se ne acquista persino un chiasmo (più profondi seni | oscenità
più fetenti), assai più vigoroso della snervata isocolia di A.
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il debol lume [A 27] un baglior mesto, pieno di lasci-
va orridezza [B 36]17
Ma sulla seconda redazione grava soprattutto l’«aggiunta»
finale, con il suo epilogo tragico che incupisce tutta la vicenda.
L’incombere di una tragedia è adombrato dall’autore medesimo,
quando commenta la conclusione dell’episodio che fa da snodo
alla storia, precipitando gli eventi: la farsa dissennata del matri-
monio di Messalina con Caio Silio:
Terminò quella comedia in lussi [i.e. ‘lussurie’], che poco vedea
lontane le tragedie che s’aveano a recitare di morte co’ medesimi
intervenienti. [B 58]
Il colore tacitiano dell’epilogo poggia su una sostanziale pa-
rafrasi, ma con ampi margini d’invenzione. Non è necessario di-
lungarci troppo. Un solo riscontro basterà a evidenziare il lavo-
rio fantastico che metteva in moto il testo degli Annali:
atque interim, tribus omnino co-
mitantibus — id repente solitu-
dinis erat — spatium urbis pe-
dibus emensa, vehiculo, quo pur-
gamenta hortorum eripiuntur,
Ostiensem viam intrat, nulla cui-
usquam misericordia quia flagi-
tiorum deformitas praevalebat.
Non aveva chi la seguisse, fuor-
ché tre soli de’ minimi e manco
cauti serventi; le fu necessario
avviarsi a piedi co’ figliuolini a
lungo Roma; e arrivata alle mu-
raglie (perché le gambe avvezze
all’ozio non le bastavano), biso-
gnò montar sopra una carretta
da letame ad uso degli orti, a-
vanzandosi in quella guisa, non
solo servile ma indegna, nella
strada di Ostia.
17 In parziale controtendenza: «L’occhio è molto peggior ruffiano che l’orecchio»
[A 13] > «L’occhio assai più accende che l’orecchio» [B 17]. In realtà anche ac-
cende è una metafora, ma molto meno vistosa di ruffiano (forse proprio per
questo smorzato).
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     [...]
Correva il popolo per vedere
spettacolo così nuovo ed ina-
spettato. Eransi veduti gl’impe-
ratori mal capitati, bersaglio alle
ingiurie delle teste più vili, ma
non più le imperatrici sì mal
condotte. Ella stava sola in quel-
l’augustissimo carro, tratta da
un cavallo mal trattato dall’ine-
dia e dagli anni, con funi rotte,
raggroppate dalla vecchiezza, in
vece delle barde gemmate.
     Spirava tutta di fetore, in
luogo dell’ambre solite. Serviva
d’auriga un rustico disperato,
che ad ogni inciampo del giu-
mento malediceva le stelle, non
che la misera Messalina. Nissun
però degl’innumerabili che ve-
deano compativa a’ di lei trava-
gli. Troppo erano le sue indegni-
tà, publiche e detestabeli. [B 75-
76]
Questo macabro corteo, che sovrappone alle note taglienti di
Tacito la suggestione di un trionfo della Morte, con quella «car-
retta da letame», quel ronzino «mal trattato dall’inedia e dagli
anni», quei finimenti rattoppati, quell’«auriga [...] disperato» e
maldicente, convoca attorno all’«abietta» protagonista un coro di
disapprovazione, come quello che nella realtà storica circondava
l’esibizione processionale (il ludibrio e spesso il tormento), per
penitenza o per pena, della pubblica meretrice nella feroce socie-
tà controriformata.
Il cerchio dell’esempio (morale perché ferale) si chiude con lo
spietato supplizio dell’empia, incapace persino di compiere il ge-
sto supremo che solo sarebbe stato degno di una vera romana:
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[...] Allora da prima, quando vidde il manigoldo sfodrar la
spada per ucciderla, si appressò al collo di neve un terso pugnale
con elsa d’oro che più per bizzarria vezzosa che per uccidersi
s’era recata nella mano, che punto non ubbidiva alla volontà che
le comandava o fingeva di comandarle.
Avea maneggiato quella destra armi sempre troppo diverse e,
se rigide, non gelide, ministre d’altro morire. Il colonello con una
barbara pietà volle sbrigarla delle sue angosce. Con un colpo le
passò il petto. [B 90-91]
Il commiato torna ad additare – come aveva fatto l’esordio,
quasi in figura di redditio – il cadavere scellerato, monito al
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ccomi al secondo esborso, benché scarso all’incontro del mio
grossissimo debito. La pazienza cortesissima di V.S. Illustris-
sima mi porge qualche sicurtà che non debba essere ricusata sì
debol summa. Molti pochi faranno pur uno assai. Intanto Ella, che tra-
fica grossamente ne’ banchi dell’immortalità, non patirà certo punto di
scapito perch’io sia lento in sodisfare.
Il danaro ch’io conto ha prerogativa di [4] agio, perch’è danaro di
sceltissimo conio antico, s’io non l’ho guasto con la rena e col sapone
d’una strebbiatura moderna. Non gli avrò almeno scemato il peso o cor-
rotto punto la imagine. La supplico a rendersi facile di riceverlo e rive-
rentemente la inchino.
Di Venezia il dì 15 ottobre 1633.
Di V.S. Illustrissima










ermati, o mano audace: non toccare quello che
mira l’occhio invaghito. La bellezza che tu hai
qui ’nanzi così piacente è cadaverosa. Costei,
che ti sembra viva ed accenna di parlarti e di muo-
versi, è donna tocca dal fulmine della impudicizia,
che, consunte le viscere all’onestà, ha lasciato il di
fuori intatto. Se la tocchi si dissolve e brutta il suolo
di cenere. Ella è Messalina. A gran ragione arrossite,
voi, guance caste del- [6] le matrone e delle vergini, a
simil nome, poiché ha macchiato le bellezze del sesso
vostro.
Parve donna, ma fu mostro, o fiera almeno: resa
tale dal vizio. Ella fu lupa, meglio che donna.
Nacque appunto nel secolo delle più nefande sce-
leratezze. Regnava Tiberio quand’ella nacque. Tibe-
rio, non è d’uopo dipingerlo: è troppo noto. Forse fu
egli balia a costei, alla sua nefanda usanza: a costei,
che fu la Quartilla infame che non si raccordava pun-
to d’esser stata vergine mai, perché le sue pollusioni
precorsero l’inabilità della infanzia, non che l’attitu-
dine della adolescenza.
Accostatevi, pulzelle, non fuggite. Venite, caste
matrone, e voi, incauta preda d’amori immondi, fe-
mine avviluppate nelle sozzure del senso. Trovarete


















(se siete) intere, o di levarvi dal cuore la corruzzione
e ’l veleno. È spediente di conoscere il vizio: chi non
lo scuopre facilmente v’inciampa e caminando sopra
i fiori de’ lussi, calcandolo, resta ferito dal suo dente.
Appunto serpe la impudicizia ne’ cuori semplici e del-
le membra s’impossessa, s’alma guardinga non [7] si
costodisce dall’insidie e non pugna contra gl’insulti.
Non si mira più libero e più scopperto il vizio quanto
in altrui: nissun vede tutto se stesso senza lo spec-
chio.
Io non so quanti occhi casti sian per mirare Mes-
salina. Siate voi le giudici, o donne: io non m’appello
ad altra giustizia. Non gettate la carta che, zelante
della fama vostra, la rapresenta. Non è in istato di
sforzarvi alle libidini, ma d’insegnarvele a fuggire.
Dalla rosa coglie altri le rugiade, altri i veleni. I col-
telli, famigliari delle mense, così bene possono ucci-
dere chi mangia come trinciare inanzi chi mangia.
Anco l’aria, ch’è vita e spirito, nuoce, indebitamente
presa. Chi sarà casta non attingerà le brutture, che
nulla sta nella fantasia che non fosse prima nel senso.
Chi sarà corrotta si vergognarà di vedersi in Messali-
na vituperata. Temendo gli oltraggi d’una fama che
sempre parla, si farà manco rea, se non buona. Anco
le sante leggi parlan sovente di furti, d’incesti, di
stupri, di violenze per insegnarle a fuggire e per mo-
strarcele castigate.
Barbato Messala fu padre a costei. Da lui tolse il
nome, ridotto per vezzo al diminutivo, come pur co-
stuma l’Italia ancora. Questi era cugino a Claudio.
Non poteva esser che [8] infame: sendo altrimente,
arrebbe ammonito la figliuola di non esser sì laida; il
parente di non esser sì ignominioso. Mi par vederlo,
come ombra di corpo, seguir i genii indegni di Clau-
dio, commendando l’ebbrezza, la libidine, la crudel-
tà; che perciò fu agevole il contraere parentella, per
questa similitudine di costumi, oltre l’incentivo di
Messalina. Costei era d’anni quattordeci, ma la sua





pola, era attissima d’insegnare alle maestre. Saffo
seppe e fece men di lei. La vanità non trovò mai la
più affezionata seguace. Coloriva in oro, increspava
in onde e con ordin vago, reprimendo i lascivi errori
della chioma, lavorava come cera flessibile in cento
guise le di lei fila. Il suo volto era bello mirabilmente
per se medesimo, ma, oltre bellezza, non so ch’era in
lui ch’era fuoco, sottilmente penetrante, che si sca-
gliava ne’ riguardanti, con certi scoppii che facevan
due occhi scintillanti nell’umido d’un’acqua celeste,
con un tremito queto, e che in volto, pensieroso in-
sieme e ridente, esprimeva concetti astrusi di pari e
grandi. Avea due labrucci, tumidi dolcemente, che,
socchiusi, lasciavano con avara mostra apparire il den-
te bianchissimo. Le guance somigliavan duo cespi di
rose [9] vive, sol mezo aperte. I vezzi eran tanti e tali
che pareano accolti tutti in lei, senza rimanerne per
altra donna. Gli abiti ricchissimi e di maraviglioso ar-
tificio, sempre in fogge atte ad aummentar bellezza.
Dagli orrecchi ora pendevano grosse perle, ora scel-
tissimi diamanti, tal volta allegri smeraldi, tale colori-
ti in beltà di cielo i zafiri e tale anco, per vezzoso
sprezzo, vetri o coralli; ornato il seno, nelle sue prime
turgidezze, con la grazia de’ narcissi, delle calte, de-
gli amaranti. Tale compariva spesso alla presenza di
Claudio, che la mirava da prima come si miran le co-
se che piacciono ma non rapiscono. Egli si compiace-
va in vedere quella giuliva e tenera puerizia, compo-
sta di vivacità maestosa ed amorosa. Al vagheggiarla
come fiore successe il talento d’assaggiarla come
frutto. I semi, infusi per alcune ore nel sangue uma-
no, commessi alla terra, germogliano il medesimo
giorno e crescon le foglie con portentosa celerità. I
semi della bellezza di Messalina, infusi, col mezo de-
gli spiriti impressi, nel sangue di Claudio, passando
nel terreno del cuore con mostruosa prestezza, pro-
ruppero in disordinate voglie. Il compiacimento di-
ventò brama; la brama fu a lui facile di riddurre al




la lingua, al piede. Era imperatore. Richiederla in
moglie ed ottenerla fu in un punto. S’egli aspettasse
goderla moglie, v’è chi ne dubita. Io credo ch’egli a-
spettasse. Avrebbe diferito, non precipitato (come fe-
ce) le nozze, se l’avesse auta amica inanzi. È vero che,
dove sta la volontà per ragione e dov’uom può ciò
che vuole e lo intelletto è ligio del senso, sa ognuno
come trotti il giumento. Una giovincella, pregna d’al-
tissimi pensieri, destinata dalla sua nascita a mari-
taggi bensì illustri, ma non eccelsi, e che si vide aprir
la strada ad esser imperatrice d’un mondo, si dee
credere che tendesse tutte le reti che la natura, l’artifi-
cio, l’inclinazione e la occasione le insegnò tendere.
Vezzi, risi, lusinghe, baci, risse dolci, paci amare (fi-
gure disegnate dall’accortezza su la tela preparata
dal caso) potero forse adombrar l’istoria degli amori
di Claudio e ch’egli, paziente maestro, col pennello li
fornisse di riddurre prima d’aver publicato il quadro.
A’ fanciulli che si nudriscono di latte ogn’altro ci-
bo riesce ingrato. Non è facile staccarli dalla mam-
mella, fuor della quale non han tesoro.
O conoscesse Claudio moglie Messalina la prima
volta, o preoccupasse gl’imenei, non [11] si scostaron
da lui gli Amori. Ella sagacissima, esso ottuso: non
era difficile di allettarlo e d’ingannarlo, massime con
un’esca che colse all’amo i Salomoni. Il sargo si lascia
prendere al pescatore, s’egli è vestito della pelle d’u-
na capra, tanto più se la capra è ivi presente, ch’allora
egli va alla morte volontaria. Claudio non fu che un
sargo stolido, che, allettato da questa capra petulan-
te, non aspettò d’esser preso, ma dall’acque del deco-
ro di prencipe saltò nel secco dell’infamia di caprone.
Una giovine sfrenata non guarda ostacoli di san-
gue che s’oppongano a’ suoi desiri sregolati. Pera il
mondo, e’ s’adempiano. Il bulimo de le libidini in-
goiarebbe i baratri, che ingoiano le province. Minacci
pur la fama d’inimicarlesi e ruoti le trombe in vece di
spade, in atto d’uccidere la loro riputazione, queste







gini non sentono l’orrido de’ supplicii, nel vivere e
nel morirsene infami; anzi l’infamia è ’l condimento
de’ lor piaceri, mentre si comprano con essa la libertà
e si sottraggono al dominio (peso insopportabile alla
loro nequizia) de’ parenti e de’ mariti.
Messalina, appena maritatasi a Claudio, se ne
stuccò. Egli era attempato e perciò inabile a cibare,
non che a saziare una insaziabi- [12] le. Debole di spi-
rito e perciò esposto alle lusinghe ed ed alle frodi
d’una malvaggia. Zottico di maniere e perciò propor-
zionato più tosto all’altrui odio che all’amore. Dedito
al vino e perciò materia di scherzi e scorni.
S’egli avesse essaminato se stesso, non arrebbe
preso moglie; e dovendo prenderla, non arrebbe mai
menato Messalina. Egli fu cattivo arimmetico: mal
computato il numero de’ suoi anni, da’ quali eran da
sottrarsi molti e molti, chi volea incontrarsi con quel-
la Taide, nemica a’ vecchi.
Agl’incentivi d’un’anima lascivissima, in un cor-
po organizato agli amori, si aggiungeva a l’irritarla
che facea Claudio senza aver modo di domarla. Egli
era non meno Tantalo che onda e ramo, per sé e per
lei.
Un fuoco, cui sia chiuso il varco, scoppiarebbe
delle montagne di diamante. Egli promoveva, non ri-
solveva le libidini: atto più a parole che ad effetti. Si
tratteneva con lei sovente, in quelle stanze esecrande,
costrutte a’ lussi di Tiberio, dove i più periti pennelli
avevan dato l’anima alle figure, atteggiate ne’ più il-
leciti e più laidi congiungimenti. Dubito perciò che la
impudicizia di Messalina fosse la metà peccato di
Claudio.
[13] L’occhio è molto peggior ruffiano che l’o-
recchio; i ragionamenti impuri corrompono i costumi
innocenti; molto più senza proporzione l’essempio.
La giovine, balda, ben nodrita, oziosa, senza superio-
ri (già che Claudio non conosceva per tale), immersa
sempre in laidi pensieri, intesa sempre a più efficaci
spettacoli per sollecitar il genio naturalmente lascivo,
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moriva di voglia di riddur alla pratica tutta quella in-
fame teorica che la superficie d’una muraglia elo-
quente le veniva insegnando.
Le precise imagini non le so né è lecito alla ima-
ginativa di fingerlesi. Voglia Dio che il pessimo de’
mortali non le abbia alle tavole incise raccomandate,
perché non manchino ad Astarte i sagrificii ignomi-
niosi.
La donna è cupa, ardente, tenace de’ suoi propo-
siti oltr’ogni credere. Messalina, ondeggiando nelle
turbulenze de’ suoi pensieri, non dormiva la notte; e
se dormiva, dormiva Morfeo a lato a lei, vestendo e
spogliando mille sembianze, secondo che l’imagini,
da essa versate il giorno per la fantasia lasciua, sug-
geriva[n] motivo a lui.
Alle favole che vedeva rappresentare, quanto più
lorde e schiffevoli, tanto stava ella più attenta. Si po-
nea col pensiero (da che col [14] corpo non poteva)
nella vacca di legno lavorata da Dedalo. Si metteva
nella persona di Mirra, bagascia indegna del padre.
Si cangiava in Bibli, tentatrice del fratello. Ella in Ca-
listo, ella in Io, ella in tutto ciò che odorava, anzi pu-
tiva di libidini; e sì intentamente si concentrava in
questa sozzura, che talvolta impallidiva d’improviso,
presente il popolo, gemeva, singhiozzava, guizzava e
dava segni irrefragabili d’intime commozioni.
E già era la rabbia fiera delle sue carni salita a tan-
to che, posto in non cale vita, onore ed impero, si ri-
solse contentarsi.
A chi ha talento d’operar male, le occasioni non
mancano. Tutto conspira a favor del vizio.
Claudio era soro: non era d’uopo di grande accor-
tezza per ingannarlo; ma s’egli fosse anco stato un
Ulisse, non sarebbe fuggito da questa Circe senz’es-
ser cangiato in irco, già che col leone, o con altro a-
nimale illustre, non avea simpatia.
Messalina pose l’occhio della disonestà addosso
uno, un altro ed un altro. Misurò dalle fattezze, dal-
l’età, dal portamento probabilmente la lena e ’l genio,
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sicura non ingannarsi di molto. Mezane non manca-
no a donna pronta per peccare. Le tenebre sorgono
inan- [15] zi l’ora; il sole si leva tardi; tacciono i cani
custodi; le porte non istridono; anzi s’abbassano le
torri o almeno ricettan Giove, se piove in oro.
A Messalina, gioviale, ciancera, potente, tanto me-
no che ad ogn’altra mancavano messaggere. Ognuna,
cui ella facesse d’occhio, era o si facea tale.
Un giorno, non dirò che la libidine la stimolava
(perché simil sanguisuga sempre beveva del suo san-
gue), ma che insolitamente la agitava, vidde da certe
alte fenestre un tal custode delle carceri. Ciò che lo
vedesse fare non m’è lecito riferire. Le piacque. Fece
il vederlo l’effetto in lei che farebbe in un febricitante
arso di sete la vista d’una caraffa di limpidissimo cri-
stallo, piena delle acque d’una gelida fontana.
L’età di costui superava il quinto lustro d’alcuni
mesi. Era di pel nero, crespo; di occhi grandi, lumi-
nosi, umidi e incostanti; scarno anzi che no, svelto di
statura. Feceli dire ch’a cert’ora si trovasse alla stanza
tale. Egli venne senza prevedere il motivo, ch’almeno
si sarebbe levato il tanfo d’intorno e postosi in lini
mondi.
Lo raccolse Messalina tutta ornata in una stanza
ricchissima. Le parole furon poche. [16] Non solo gli
diede ardire, ma lo assalì. Diciamolo. Venne gagliar-
do e partì lasso.
Rotto il freno, un corsier caparbio facilmente si
precipita. L’argine della vergogna, se dà luogo alla
corrente d’un eccesso, non sì facilmente si racconcia.
Colui venne e se n’andò non osservato. Dalla se-
gretezza felicemente custodita si avanzò la confiden-
za. Ella non si curò [più] del primo. Chi ha raccolto e
stropicciato una rosa in breve la spoglia e la calpesta.
Pensò ad altri oggetti, vaga sempre di piaceri non più
assaggiati. Provò il secondo, il sesto, il decimo e assai






La fama infida non sempre attiene ciò che pro-
mette: ingannò Messalina ancora, divolgando le sue
libidini. Furon piene le carceri, l’osterie, i chiassi in
breve delle dissolutezze di questa lupa. Chi gode co-
sa pregiata non gode appieno se la sua felicità non è
nota. Centuplicò per le bocche degli uditori il seme
ch’entrò per l’orecchio, poiché non s’erano curati, i
sleali, dir alle canne ciò ch’avean veduto e posseduto
di Messalina, come fece il barbier di Mida.
Toccò il fatto indegno gli orecchi de’ più intimi
camerieri di Claudio.
[17] È da credere che già Roma ne fosse piena,
poiché i vituperii sono annunziati solo all’ultimo alla
famiglia che n’è infetta. Confrontavano i contesti col
lor sospetto; ne fecero motto a Claudio, ma egli, sto-
lido e balordo, o non capiva o si fingeva non capire.
Finalmente con chiarezza il fecero accorgere che Mes-
salina lo metteva al segno decimo del Zodiaco. Egli
con non molto sentimento minacciò l’aria e, fattalasi
chiamare, con lunghi ambagi d’intricate dicerie pro-
curò darle a conoscere ch’egli non meritava di esser
tradito; mescolò le lagrime sciocche alle parole co-
darde. La superbissima impudica replicò parole a-
spre e sprezzanti; si vantò d’essere una Penelope; in-
quietò l’ombre delle antenate, chiamandole a parte
dell’ingiuria; provocò i numi inferi e superi a vendi-
car la sua fama, benché sapesse di mentire. Si morsi-
cò il dito, quindi il labro, guardò Claudio con occhio
torvo ed uscì.
Il vedersi con qualche riguardo rimproverare i
suoi vergognosi eccessi da quel vile che dovea ucci-
derla fu un sentirsi assicurare contra la tema, per
prosequire senza freno e senza legge le sue ribalde
dissolutezze.
Ed ecco, dove prima cercava asconder le [18] sue
brutture e di confidare, non al sole, occhio publico,
ma ad una privata lucerna le sue schifezze, osò indi a
poco chiamarsi nel mezzo giorno gli adulteri, come










næ. Iuv. Sat. 6.
33
scelta non mirava a senatore, a cavaliero, a popolare;
non eccettuando condizione di nascita o di essercizio,
si eleggevano a stima d’occhio i più gagliardi.
Se taluno circospetto ricusava di riddursi a quel
cimento, ch’avrebbe comperato con l’oro, ma non col
sangue, che temeva[no] dover profondere per incen-
sare l’ire di Claudio, erano pronti i percussori o le
persecuzioni che lo uccideano; onde fora stato lor
meglio esporsi all’incerto delle rissoluzioni di quello
ch’era marito, ma non già imperatore, se non da
scherzo, che essacerbare colei che con la violenta
morte o con l’esterminio del contumace pagava a se
stessa in contanti di vendetta il discapito de’ piaceri o
ritardati o contesi.
La superbia è femina anch’ella e va inanti alla
lussuria per ordine e per età, regina de’ vizii e nata
prima di tutti gli altri. Ella va altera che, dov’è nato
ogn’altro peccato in terra, ella è nata in cielo.
Non si sdegnò maggiormente Giunone [19] mai
che quando si vidde disprezzata da Paride in para-
gone dell’altra dea. L’amore passa in odio mortale,
come il vino, che, quant’è migliore, tanto fa l’aceto
più acre. La donna è un epilogo degli eccessi. Non
conosce mediocrità. Quello ch’amò intensamente po-
co fa, odia ora capitalmente. L’occhio, che si com-
piacque d’un oggetto che stimò fatto a suo piacimen-
to, è lo stesso che gode (s’è rubello alle sue voglie) di
vederselo inanzi crudelmente lacerato e trasfigurato.
Donna ch’ami non riamata condanna un tale per in-
giusto e per ingrato. Ella è solita di essere la pregata;
quando prega e non incontra in cortesia, piange rotte
non solo le leggi d’amore, ma dell’umanità. All’in-
grato non è pena che non si debba. Il desiderio va
con l’amore; il divieto, mentre esclude la speranza,
uccide l’amore e sul cadavero di esso volano, come
corbi sinistri, l’invidia, l’odio, la gelosia.
Il pazzo di Claudio credette vendicarsi altamente
coll’accapare una concubina, per sollazzarsi con essa





carte e tante ol-
tre queste.























Non è pari il caso. Si trastullava con Calfurnia [20] e
Messalina se ne rideva e seguiva, più che mai libera e
baldanzosa, le sue lascivie.
La conscienza, che non abbandona sin all’ultimo,
lavorava nella fucina del cuore i suoi affezionati ri-
morsi: fruttuosi per chi vuol sentirli, ma inutili per
gli ostinati. La nobiltà della nascita le [r]improverava
le indignità che commetteva. La licenza enorme del
secolo non la assicurava abbastanza, perché il delitto
in ogni tempo e in ogni luogo è delitto. Una singolar
lussuria la faceva più singolar tra le femine che
l’esser imperatrice. Ella era mostrata a dito come cosa
pellegrina; altri rideva, altri piangeva nel mirarla.
Rideano quelli che schernivano con la imperatrice lo
imperadore e l’imperio ed avrebbero voluto veder
Roma sepolta con la riputazione di amendue. Pian-
gevano quelli ch’amavano il decoro publico e che
vedeano la città misera languire sotto la soma de’ vi-
tuperii di costei, che ren- [28] deva l’imperadore del
mondo scherzo del mondo.
Non bastò alla indegna essersi avanzata alla mo-
narchia del vizio, che cercò anco di accommodar
all’essempio delle proprie libidini e gli animi e i corpi
delle donne romane. Il sole vorrebbe far luminoso ciò
che tocca e fa luminoso ciò ch’è atto a divenirne. [21]
Una Frine vorrebbe che tutte le femine fossero come
lei e da lei non manca farle tali. Volea sola, Messali-
na, il nome d’imperatrice, ma non sola di meretrice;
pensò diffonderlo e macchiarne le più illustri e le più
belle. Non le fu molto malagevole; non incontrò mol-
te Lucrezie, molte Porzie. Non è sì attaccaticcio il mal
contagioso ne’ corpi disposti com’è il morbo delle li-
bidini.
Era solita sovente diportarsi in cocchio ora per
Roma ed or a’ soborghi; la corteggiavano le matrone,
o gisse alle terme o altrove. Ella osservava i genii di
ciascheduna come più o meno piegavano alle libidi-
ni; notava quali più divorasser gli uomini con lo
sguardo. È malagevole ch’un ladro si occulti a un la-
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dro e che un filosofo nel discorso non iscuopra il filo-
sofo.
Messalina fece una lista d’alquante dame: le man-
dò invitando per lo tal giorno, in tal luogo. Tutte fu-
rono in punto. Si va, si arriva. Alcune delle invitate,
per dar loro una regalata ricreazione, condussero cer-
te vergini d’una beltà allegra e già matura agl’imenei.
Stava apparecchiata ad una vigna una ricchissima
collazione di maravigliose confetture, tutte aromatiz-
zate. V’eran tartuffi, ostriche, satirioni in zuchero, no-
ci condite: [22] tutto sparso d’ambra in gran copia.
V’eran vini i più generosi e i più delicati che spre-
messe mai Bacco ad uso di Venere. Non mancavano
musiche composte a gusto degli amori più pazzi e
più dissoluti: ogni canzonetta mostrava le grazie i-
gnude, ma non vergini. I balli altresì spiravan lussu-
ria, non che vezzo. Ballava Messalina con gli occhi
sempre, se non sempre con la persona. Solleticare,
stringer la palma, sussurri all’orecchio, sospiri, inviti
erano gl’intermedii di quella favola da pantomimi.
La collazione fu compartita a precipizio, con altretan-
ta confusione quanta abbondanza. Le cantilene brevi,
ma ladre. I balli si ruppero vicinissimo al cominciarli.
Era destinato il tempo per altra danza. Furono man-
dati i ricchi avanzi delle confetture, de’ ghiacci, delle
frutta e delle bevande ad un’altra vigna un miglio di-
stante; inviati ivi con gli stromenti i suonatori, con le
carte loro i cantanti e con essi tutto il grosso della fa-
miglia. Furono solo trattenuti dodeci giovani, di con-
dizione diverse, sotto varii pretesti. Partito ogn’uomo
fuor che questi, Messalina cominciò un giuoco: di-
sposto a seder un giovine presso ciascuna delle dame
e delle fanciulle, volle ch’ognun proponesse enimmi.
Ella ruppe il gelo con uno il più laido che fosse [23]
proposto mai. Seguirno l’altre e gli altri, fitti i volti le
pulzelle ne’ seni, che però furno necessitate dalla pe-
tulante Messalina a sfodrar i loro, dettandoli ella alle
più semplici, con particolar riguardo alla brevità.
L’ultimo fu da lei proposto, terminando il giuoco
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dove fu cominciato. Lo spiegò in termini spettanti al-
la veglia che si era fatta e si era per fare, comandando
a ognuna far come lei. Ed ecco, scorta, impalmò
quel giovine che più allettò le sue libidini. Bisognò
all’altre far lo stesso; né forse mal volentieri, che che i
volti si sforzassero di mostrare diversamente. Stava-
no ritrose le vergini. Ella, con un riso sdegnoso gua-
tandole, accennò loro che seguissero l’ordine; così o-
gnuna prese quello che o ’l prurito le commendava o
’l caso le pose a canto. Messalina s’avviò in una fila
di piccioli gabinetti, in ciascun de’ quali eran sedie e
letta. Sparve il giorno incontanente, disposta per ca-
dauno una amazone ed un guerriero. Si stette ivi per
due grosse ore in silenzio; se però silenzio sono i sus-
suri, i gemiti e i lamenti delle colombe. Superato il
primo incontro della vergogna, ecco simili a Messali-
na le sue seguaci. Spesso si replicavano giuochi simili
e più impuri.
Pareva che non si potesse far più in proposi- [24]
to di lussuria; e dolevasi Messalina di veder sì angu-
sti i termini del suo tristo prevaricare. Già ella era in
publica infamia. Poteva bensì avvanzarsi nel diletto,
non nel concetto. Della riputazione era tratto il dado.
Le tornava a conto arrivar dove si poteva, anzi dove
non si poteva.
Le donne istesse ch’ella aveva corrotto esclama-
vano contro lei, benché tuttavia la seguissero ed imi-
tassero. La ragione ha pur qualche tregua del senso: e
non è pazzo senza lucidi intervalli. S’una donna spo-
glia l’onestà con la veste, può ben rivestir la veste ma
non già l’onestà; tuttavia, s’a questo il regresso è tol-
to, non è tolto al pentimento o alla sazietà dopo i pia-
ceri, fin che torni nuovo Euro a soffiar nel fuoco del
sangue e a riaccender il prurito.
Messalina fu una corruttella tanto grande di Ro-
ma, che, come membro primario, trasse in consenso
tutto il corpo del suo sesso. Bisognava reciderla da
principio con quell’ingegno che i chirurghi han supe-
rato le peggior ulcere cancerose: solimati, arsenici,
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ferro. Così né arrebbe infetto l’onor proprio e quello
delle famiglie più inclite né arrebbe cercato i più pro-
fondi seni del pelago delle più fetenti libidini. S’el-
[25] la avesse auto tanta bontà quanta malizia, sareb-
be stata la migliore delle vestali.
Cresceva in costei la sete de’ piaceri nel berli, co-
me all’idropico dell’acque. Bisognava trovar per lei
nuovi golfi, per navigar a piena vela nelle immon-
dezze. Non le bastò Valente per medico; volle pro-
varlo s’era anco valente adultero. Corruppe la santità
di quel gravissimo ministero; e depostolo dalla nobil-
tà del grado, di  medico lo rese chirurgo, visitatore di
piaghe fetide.
Non le bastarono, oltre questo, Narcisso e Polibo
liberti, fattili signori del signore, usufruttuarii di se
medesima e tiranni dell’erario del fisco. Pensò ad ec-
cessi più detestabili.
La libertà è una spada: in mano d’un pazzo pun-
ge e taglia; in mano d’un saggio serve più a diffesa
che ad offesa. Non si può conoscere una femina ciò
che vaglia e ciò che voglia se non ha i mezi in sua
mano per far pienamente il bene o ’l male. L’auttorità
serve d’ali per muoversi in ogni parte.
Messalina, ch’avea sbandito la vergogna, si ver-
gognava di raccordarsela: volle affatto cancellarla
dalla memoria. Pensò a tutto quel [25] di peggio che
potesse nelle libidini pensare o commettere la più a-
bietta picara, la più laida fantesca, la più infame cor-
tigiana, che col vituperio delle sue colpe onori la in-
dignità meretricia. Molte avrebber fatto e farebbero
come lei, ma non han l’ardire o, per dir meglio, l’aut-
torità di Messalina. Tentò ella far violenza al non più
oltre.
Non si scrivono queste cose perché altri le imiti,
ma sì bene perché ognuno se ne astenga. Pur troppo
insegna la inclinazione a chi vuol imbrattarsi in dis-
solutezze. Pochi han d’uopo di maestro. Molti, e for-
se tutti, n’han bisogno per iscansarle.














Pareva a Messalina nientedimeno che l’auttorità
la impedisse; desiderava essere la minima meretrice
di Roma; si dava a credere che l’eminenza del suo
grado sminuisse gli suoi diletti, mentre quelli che si
sollazzava[n] con lei riverivano la maestà di quel
corpo che dovea esser veduto e tocco solo dal marito
imperadore; così pareva alla sua rabbia libidinosa
che sempre freddi e languidi riuscisser gli altrui am-
plessi e i propri gusti.
Si determinò, pertanto, dissimulare l’ec- [27] celsa
sorte e, vestita d’umilissima veste, cercar la sorte feli-
cissima delle povere e la infamia avventurosa delle
libere femine, nella cui misera vita poneva la più es-
senziale felicità.
In una parte assai remota di Roma erano alcuni
rotti edificii, rimasugli delle offese dei terremoti e de’
folgori; onde, dirupate le parti della fabrica superiori,
erano restate in piedi molte officine, tutte in volta,
che da spiraglio molto angusto ricevevano il debol
lume che acconsentivan gli angusti calli per cui, qua-
si per avvolgimento di labirinto, si passava per en-
trarci. Erano detti lupanari, conciosiaché ivi le infami
lupe accorrevano per sattollare le brame ingorde del-
la loro impudicizia. Sopra ognuna di queste cave o
fornici stava scritto il nome della inonesta che a prez-
zo di lussi o di moneta trafficava le proprie carni,
senza freno e senza termine soggettandosi agli adul-
teri o a’ vagabondi. Concorrevano ivi altresì della più
guardata nobiltà varie femine, e vedove e maritate;
alle quali o prestavano le publiche prostitute o no-
leggiavano il posto. Il prurito o le nozze tarde condu-
cevan ivi anco molte pulzelle, delle più ardite e men
costodite.
[28] Subodorò Messalina che colei che men son-
nacchiose traeva quivi l’ore notturne era una giovine
greca, per nome Licisca; di vilissima nascita, di svia-
tissimo genio, di laidissimi costumi, ma di bellissimo
e dilicatissimo corpo; salace in modo che non avea




mini co’ piaceri; con un concorso d’amanti che appe-
na bastava il tempo tutto speso d’ozio per contentar-
li, mentre l’impazienza dell’uno sottentrava alle sot-
tisfazioni degli altri. Se la fece chiamare. Cominciò il
discorso lunge dal punto ove tendeva. Finse aver in-
teso de’ suoi lavorecci d’ago, ma ella con un sorriso
se ne confessò innocente; perloché, dando d’una pa-
rola in un’altra, si passò a motti sconci e lascivi; e la
malvaggia principessa con una sincerità scelerata le
disse aver inteso... e qui narrò; e che per tanto la pre-
gava favorirla per una notte del posto, sfidandola,
inoltre, a chi facesse più prodi incontri e più numero-
si. Fu pattuito tra loro l’ora e la maniera. Per andar
occulta si spogliò d’ogni abbigliamento che spirasse
dignità; ritenne però una camiscia di sottilissimo bis-
so, perché questa troppo importava al condimento
de’ lussi, odorando anco di finissime paste d’am- [29]
bra. Deposti i vezzi delle grosse margherite e presi in
lor vece coralli schietti, che la perdevano, benché
scelti, col vermiglio del labbro, si vestì un bianchissi-
mo drappo, sovra il quale si attraversò un manto di
zingana e si tirò un cappuccio in testa; ma lasciò le
sfere delle picciole poppe ignude, succinte da una fa-
scia d’oro gemmato, lasciando nella manica cortese e
non punto avaro adito all’occhio per godersi le brac-
cia in compagnia della mano. La bella e polposa gam-
ba era pochissimo impedita. Ella godeva esser credu-
ta forastiera e, non ignara della greca favella, acqui-
stava credito al suo fingere, se non quanto qualche
neo di lingua, gratamente titubante, movea sospetto,
accrescendo lasciva grazia alle sue grazie lascivissi-
me.
Tale si pose nella lissa dell’obbrobrio. Ebbe tosto
chi la incontrò e la investì. Sostenne ella il colpo con
gran coraggio e, travagliato lunga ora in quel duello,
or superiore ora superata, finalmente scavalcò l’av-
versario. Mortificato il calor del primo, sfidò il se-
condo e vinse il terzo, il quarto e ’l quinto, dopo il de-













teo portentoso, sempre più forte risorgeva dalla ca-
duta, onde pa- [30] reva sfidar gli esserciti interi. Rin-
tuzzò sin alla quarantesima lancia con lo scudo tem-
perato con le tempre della gola di Cariddi e di Scilla.
A una donna casta sarebbe questo riuscito maggior
supplicio che gli eculei, le ruote, i fuochi. Ella si sen-
tia svenire per le lassitudini che violavano la dilica-
tezza del suo corpo e già l’affliggeva il peso che l’af-
fannava, ma più il sentirsi debole per resistere a
nuove lotte, accusando la fragilità della sua lena, fi-
nalmente dandosi vinta. Aveva raccolto da ciascuno
degli adulteri una vile moneta e s’alcuno era tardo o
renitente nel darla, gliene chiedeva: non perché pun-
to stimasse l’obolo, ma perché erano come tante ben-
servite del vil bordello e perché godeva nel numero
de’ coniati metalli riddursi a memoria il numero del-
le iterate schiffezze.
Dove il peccato non ammette il pentimento, non
esclude il compiacimento dell’averlo commesso. Un
vizioso, consumato l’opera della colpa, la repplica mil-
le volte, con demerito quasi pari, nella fruizione de’
fantasmi scelerati, mentre si rappresenta non tanto
quello che fece, quanto ciò ch’amarebbe di fare.
[31] All’aprirsi de’ crepuscoli mattutini soleva il
protoruffiano dar un tal segno perché ognuna si le-
vasse dal posto e non fosse ivi scoperta dal sole che
accennava di levarsi; e ciò affine che, discorrendo
ormai per Roma le genti, non venissero a conoscer le
indegne, che voleano publicamente esser oneste.
Messalina odiava l’aurora, troppo frettolosa per lei, e
malediceva la sua fretta, con motti sdegnosi prover-
biandola e dicendo che se fosse stata in luogo suo ne’
lupanari fra gli amplessi di tanti giovani, sì come
stava fra le braccia d’un vecchio dormiglioso ed acca-
tarato, non fora stata sì diligente in levarsi. Tuttavol-
ta le conveniva partire con la sola fantesca che ivi ac-
compagnata l’avea. Ciò che far poteva era l’esser






















mo d’una olida lucerna, lo cui tanfo portava su l’affu-
micato volto sino all’origliere di Claudio.
Restò così presa al visco di quei sozzi libidinosi
diletti, che, dove prima desiderò aver il posto per u-
na notte dalla greca, lo volle poscia per suo e, da quel-
la togliendo anco il nome in prestido, si addossò il
nome di Licisca e mercantò come tale il suo corpo in
sì laido luogo.
[32] Non però la meretricia sete si spense o smi-
nuì punto. Con l’uso delle libidini non scema il pruri-
to: accresce. Sempre spera il lascivo trovar la pienez-
za de’ suoi contenti non nel peccato che commette,
ma in quello che è per commettere: inganno della
carne fatto allo spirito. Un cuor lascivo non ha confi-
ni a’ desiderii. Avrebbe voluto Messalina esser cadu-
ta in quell’isola di satiri che di mente d’Eufemo Cario
riferisce Plinio istorico. Vorrebbe essersi abbattuta
ne’ giganti. Trovavasi la impura più frequentemente
a’ lupanari che al giardino o al bagno. Per trasferirvi-
si agiatamente e fuori d’ogni sospetto, alloppiava il
vino a Claudio ed agli eunuchi che la guardavano e,
gitasi a coricare con lui, sentitolo profondamente
russare, gli si toglieva da lato; mutate le vestimenta,
per i noti avvolgimenti di vie correva al suo centro,
ch’era la cava di Licisca.
Il marito fa la moglie. Chi l’ha impudica non in-
colpi che se stesso, massime se l’infamia è publica. Se
alcun desidera saper l’opere della sua moglie guardi
se stesso. Senza la coppa che die’ l’ospite a Rinaldo
potrai facilmente chiarirti. S’ella ti ama, ti teme; e
t’ama se meriti esser amato; e amando e temendo,
non solo non osa, ma non desidera d’offenderti.
[33] Guarda i costumi della madre non men che i
suoi. Di Messala non s’ha altro nella istoria salvo che
fu padre di Messalina. Bisogna ch’egli fosse uomo
indegno d’esser nomato fuori de’ vituperii. Della ma-
dre non si parla: la fama le fece tanto favore di non
lasciarla conoscere. Chi potesse penetrar il vero tro-










cornici non generano colombe. La impudicizia della
madre è come il sangue che cagiona il vaiuolo, vuol
romper a qualche tempo: cova con gli anni e poi fio-
risce. Le dissolutezze di Messalina furno sin dalla
fanciullezza sì publiche che i familiari la chiamavan
Mionia, Topolina, perché il topo sta in un coito quasi
perpetuo senza aver compagna particolare, ma, nato
subito, accoppiandosi a quella e a questo.
[44] Arrivò a tanto la petulanza di questa princi-
pessa ribalda, regina delle ribalde, ch’osò, vivo Clau-
dio, imperante Claudio, sotto gli occhi del senato,
anzi pur del mondo, pigliarsi un altro marito!
Gli eccessi son come le anella della catena: l’uno
si tira dietro l’altro. È da preservarsi dal primo, chi
non vuol precipitarsi nell’ultimo.
Claudio non aveva per lei altro di marito che ’l ti-
tolo. Caio Silio era stato ed era suo adultero. La paz-
zia d’entrambi fu portentosa. Figuratevela lettori. El-
la, ripresa da Claudio, gli raccordava per dileggio di
mangiar l’eruca salace, quasi rinfacciandole l’impo-
tenza. Il misero ascoltava, tolerava, taceva, sospiran-
do alla bellezza fatta per ognuno fuorché per lui. Si
abbandonava alle lagrime perché avea più occhi che
cuore e più affetto che sentimento.
Già la città corrotta nelle sue femine (riserbate
poche famiglie) dall’esempio e dal comando di Mes-
salina, piangeva le sue sciagure. Gli uomini più ripu-
tati, in vece di Catoni, si trovavano Ateoni, perché
l’auttorità e prudenza loro, che potea regolar le mo-
gli, non poteva regolar Messalina, che ora questa ed
ora quella chiamava a’ tripudii infami, così di giorno
come di notte, e dentro Roma e fuor di Roma; non si
trovavano i padri delle Virginie, che uccidessero le
figliuole per sottrarle alla infamia. Bisognava celarle
al sole, chi volea nasconderle a Messalina, che di
bianchi gigli volea vederle converse in rose sangui-
gne.
[35] Il lezzo finalmente, reso intolerabile a tutti,
commosse i più favoriti liberti della medesima scele-
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rata a raccordar a Claudio ch’egli era uomo, se rac-
cordarsi non voleva d’esser imperadore, mentre pa-
reva Messalina più tosto marito di lui che moglie.
Parve uno che si risvegliasse da un letargo. Le brut-
ture della consorte le sembrarono più stomachevoli
nelle accuse che in fatto. Ascoltò, pensò, risolse, ben-
ché freddamente e con languido sentimento più tosto
che risentimento, che fosse uccisa. Fu essequito. A
lui, che poco era riuscita grave la carica dell’infamia,
parve anco (depostala) di sentirsi sollevato non mol-
to.
Messalina è qui. Par viva, ma ella è estinta. La
morte ha potuto arrestare, ma non estinguere le sue
disonestà indelebili. Mirala, corrotto mondo; mirala,
sesso fragile, e, composto in opposte regole, vivi da
lei diverso per morire diversamente.
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ccomi al secondo esborso, avegnaché scarso allo incontro del
mio grossissimo debito. La pazienza cortese di V.S. Illustrissi-
ma mi porge gran sicurtà che non debba essere ricusata sì debol
summa. Molti pochi faranno alla fin fine uno assai. Intanto Ella, che
trafica riccamente ne’ banchi della immortalità, non patirà punto di
scapito perch’io sia lento in sodisfare.
Il danaro ch’io conto ha prerogativa di agio, perch’è di sceltissimo
conio antico, s’io [4] non l’ho guasto con una strebbiatura moderna.
Non gli avrò almeno certamente scemato il peso o alteratone lo impron-
to. La supplico a rendersi facile di riceverlo e riverentemente la inchino.
Di Verona il dì 25 novembre 1633.
Di V.S. Illustrissima







olò a’ giorni passati dalla penna dell’Auttore alla mano
di gentilissimo letterato in Venezia la MESSALINA appe-
na concetta, col nome in fronte del personaggio onde
s’illustra. Piacque sì, tuttoché diffettosa, che si risolse, chi può di-
sporre de’ parti di questo ingegno, di publicarla, testimonio, per
altro, di stima insigne; ma che per la lontananza di lui, che [6]
con mano velocissima ne scrisse l’originale (senza pensare per al-
lora di esporla) ha portato seco moltissimi e gravissimi errori nel
ristretto di poche pagine. Lo Auttore adunque riconosce la com-
posizione per sua, ma non gli errori, i quali però osa appena
rimproverare alla stampa, che può versarne la colpa nella sca-
brosa scrittura. Così giustificato presso di voi, Lettori, ve la rido-
na, se non più bella, almeno più intera e con difetti meno spiace-
voli. Leggala chi n’ha l’ozio; e se altro non gli occorre di com-










ermati, o mano audace: non toccare ciò che
mira l’occhio invaghito. La bellezza che ti lu-
singa è cadaverosa. Costei, che ti sembra viva
ed accenna di parlarti e di muoversi, è donna morta.
L’ha tocca il fulmine della impudicizia e, consunte le
viscere all’onestà, ha lasciato illesa la figura. Si di-
sciorrà se la [8] tocchi e bruttarà il suolo d’impure
ceneri. Ella è Messalina. A gran ragione arrossite, voi,
guance caste delle matrone e delle vergini, a simil
nome, che non meritò esser arruolato, con le sue
macchie, alle grazie del sesso vostro.
Costei nacque appunto in quel secolo che fu la
esuberante vindemmia delle più nefande sceleratez-
ze. Regnava Tiberio quand’ella nacque. Tiberio, non
è d’uopo dipingerlo: è troppo noto. Forse fu egli balia
a costei, alla sua nefanda usanza: a costei, che fu la
Quartilla infame che non si raccordava punto d’esse-
re stata vergine mai, perché le sue polluzioni precor-
sero l’inabilità dell’infanzia, non che l’attitudine del-
l’adolescenza.
Accostatevi, pulzelle, non fuggite. Venite, caste
matrone. E voi accorrete, incauta preda d’amori im-
mondi, femine avviluppate nelle sozzure del senso.
La vista di questo volto può mostrarvi quanto sia de-
forme l’impudicizia. [9] Apparirà più bella in con-
fronto la limpidezza delle caste. È spediente di cono-
scer l’angue del vizio: chi non lo scuopre facilmente
v’inciampa e caminando sopra i fiori de’ lussi, cal-
candolo, resta ferito dal suo dente, quasi da vipera
aguatata. Appunto serpe la lascivia ne’ cuori semplici
e delle membra s’impossessa, s’alma guardinga non
si costodisce dall’insidie e non pugna contra gl’insul-

















stro, perché nissun vede tutto se stesso senza lo spec-
chio.
Io non so quanti occhi casti sian per mirare questa
impudica. Siate voi le giudici, o donne: io non m’ap-
pello ad altra giustizia. Ah, non gettate la carta che,
zelante della fama vostra, la rappresenta. Non è in i-
stato di sforzarvi alle libidini, ma d’insegnarvele a
fuggire. Dalla rosa coglie altri le rugiade, altri i vele-
ni. I coltelli, familiari delle mense, così bene possono
uccider chi mangia come trinciare [10] inanzi chi
mangia. Anco l’aria, ch’è vita e spirito, nuoce, indebi-
tamente presa. Chi sarà casta non attingerà le bruttu-
re: nulla sta nella fantasia che non fosse prima nel
senso. Chi sarà corrotta si vergognarà di vedersi in
Messalina vituperata. Temendo gli oltraggi d’una
fama ch’è tutta occhi e tutta lingue, si farà manco rea,
se non buona. Anco le sante leggi parlan sovente di
furti, di stupri, di violenze per insegnarcele fuggire e
per mostrarcele castigate.
Barbato Messalla fu padre a costei. Da lui tolse il
nome, ridotto per vezzo al diminutivo, come pur co-
stuma l’Italia ancora. Questi era cugino a Claudio.
Non poteva esser che infame: sendo altrimente, ar-
rebbe ammonito la figliuola di non esser sì laida; il
parente di non esser sì ignominioso. Mi par vederlo,
come ombra di corpo, seguir i genii ’ndegni di Clau-
dio, commendando l’ebbrezza, la libidine, la crudel-
tà; che [11] perciò fu agevole il contraere parentella,
per questa similitudine di costumi, oltre l’incentivo
di Messalina. Quando si avvicinò al terzo lustro, la
sua malizia era già vecchia: appena in età d’esser di-
scepola, era attissima d’insegnare alle maestre. Saffo
seppe e fece meno di lei. La vanità non trovò giam-
mai né la più fedele né la più affezzionata seguace.
Coloriva in oro, increspava in onde e con ordin vago,
reprimendo i lascivi errori della chioma, lavorava
come cera flessibile in cento guise le di lei fila. Il suo
volto era bello mirabilmente per se medesimo, ma,





tilmente penetrante, che si scagliava ne’ riguardanti,
con certi scoppii che facevan due occhi scintillanti nel-
l’umido d’un’acqua celeste, con un tremito queto, e
che in volto, pensieroso insieme e ridente, esprimeva
concetti astrusi di pari e grandi. Avea due labrucci,
tumidi dolcemente, che, socchiusi, la- [12] sciavano
con avara mostra apparire il dente bianchissimo. Le
guance somigliavan duo cespi di rose vive, sol mezo
aperte. I vezzi eran tanti e tal che pareano accolti tutti
in lei, saccheggiatane ogn’altra donna. Gli abiti ric-
chissimi e di maraviglioso artificio, sempre in fogge
atte ad aummentar bellezza. Dagli orecchi ora pen-
devano grosse perle, ora sceltissimi diamanti, tal vol-
ta allegri smeraldi, tale coloriti in beltà di cielo i zafiri
e tale anco, per vezzoso sprezzo, vetri o coralli; orna-
to il seno, nelle sue prime turgidezze, col candore de’
gelsomini e col vermiglio degli anemoni. Tale com-
pariva spesso alla presenza di Claudio, che la mirava
da prima come si miran le cose che piacciono ma non
rapiscono. Egli si compiaceva in vedere quella giuli-
va e tenera puerizia, composta di vivacità maestosa
ed amorosa. Al vagheggiarla come fiore successe il
talento d’assaggiarla come frutto. I semi, infusi per al-
cune ore [13] nel sangue umano, commessi alla terra,
germogliano il medesimo giorno e crescon le foglie
con portentosa celerità. I semi della bellezza di Mes-
salina, infusi (col mezo degli spiriti impressi) nel
sangue di Claudio, passando nel terreno del cuore
con mostruosa prestezza, proroppero in voglie disor-
dinate. Il compiacimento diventò brama; la brama fu
a lui facile di riddurre al possesso, perché il capo co-
manda alla mano, alla lingua, al piede; era imperato-
re: richiederla in moglie ed ottenerla fu in un punto.
S’egli aspettasse goderla moglie, v’è chi ne dubita. È
probabile ch’aspettasse. Avrebbe diferito, non preci-
pitato (come fece) le nozze, se l’avesse auta amica i-
nanzi. È vero che, dove sta la volontà per ragione e
dov’uom può ciò che vuole e lo intelletto è ligio del
senso, sa ognuno come trotti il giumento. Una gio-
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vincella, pregna d’altissimi pensieri, destinata dalla
sua nascita a maritaggi bensì [14] illustri, ma non ec-
celsi, e che si vede aprir la strada ad esser imperatrice
d’un mondo, si dee credere che tendesse tutte le reti
che la natura, l’artificio, l’inclinazione e l’occasione le
insegnò tendere. Vezzi, risi, lusinghe, baci, risse dol-
ci, paci amare (figure disegnate dall’accortezza su la
tela preparata dal caso) potero forse adombrar l’isto-
ria degli amori di Claudio e ch’egli, paziente mae-
stro, col pennello li fornisse di riddurre prima d’aver
publicato il quadro.
A’ fanciulli che si nodriscono di latte ogn’altro ci-
bo riesce ingrato. Non è facile staccarli dalla mam-
mella, fuor della quale non han tesoro; e tanto più
piace, quanto più pasce. Che perciò, o conoscesse
Claudio moglie Messalina la prima volta, o preoccu-
passe gl’imenei, non si scostaron da lui gli Amori. El-
la sagacissima, esso ottuso: non era difficile di allet-
tarlo e d’ingannarlo, massime con un’esca che colse
all’amo i Salomoni. Il sargo [15] si lascia prendere al
pescatore, s’egli è vestito della pelle d’una capra, tan-
to più se la capra è ivi presente, ch’allora egli va alla
morte con giubilo. Claudio non fu che sargo stolido,
che, allettato da questa capra petulante, non aspettò
d’esser preso, ma dall’acque del decoro di principe
saltò nel secco dell’infamia.
Una giovine sfrenata non guarda ostacoli che
s’oppongano a’ suoi desiri. Pera il mondo, e’ s’a-
dempiano. Il bulimo delle libidini ingoiarebbe i bara-
tri, che assorbono le città. Minacci pur la fama d’ini-
micarlesi e ruoti le trombe in vece di spade, in atto
d’uccider la loro riputazione: nol curano. Per appa-
gare la fame delle cupe voragini non senton l’orrido
de’ supplicii, nel vivere e nel morire vituperate; anzi
la infamia è il condimento de’ lor piaceri, mentre si
comprano con essa la libertà e si sottraggono al do-
minio degli uomini.
Messalina, appena maritatasi a Clau- [16] dio, se
ne stuccò. Egli era attempato e perciò inabile a cibare,
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non che a saziare una insaziabile. Debole di spirito e
perciò esposto alle lusinghe ed alle frodi d’una mal-
vaggia. Zotico di maniere e perciò proporzionato più
all’altrui odio che all’amore. Dedito al vino e perciò
materia di scherzi e scorni.
S’egli avesse ben mirato se stesso, non arrebbe pre-
so moglie; e dovendo prenderla, non arrebbe mai
menato Messalina. Egli fu cattivo arimmetico: mal
computato il numero de’ suoi anni, da’ quali eran da
sottrarsi molti e molti, chi volea aggiustarsi a quella
Taide, nemica a’ vecchi.
Agl’incentivi d’un’anima lascivissima, in un cor-
po organizato per gli amori, si aggiungeva l’irritarla
che facea Claudio, ch’era non meno Tantalo che onda
e ramo, per sé e per lei.
Un fuoco, cui sia chiuso il varco, scoppiarebbe dal-
le montagne di diamante. Egli promoveva, non risol-
veva [17] le libidini: atto più a parole che ad effetti. Si
tratteneva con lei sovente, in quelle stanze esecrande,
costrutte a’ lussi di Tiberio, dove i più periti pennelli
avean dato l’anima alle figure, atteggiate ne’ più ille-
citi e più laidi congiungimenti. Dubito perciò che la
impudicizia di Messalina fosse la metà peccato di
Claudio.
L’occhio assai più accende che l’orecchio; i ragio-
namenti impuri corrompono i costumi innocenti;
molto più senza proporzione l’essempio. La giovine,
balda, ben nodrita, oziosa, senza superiori (già che
Claudio non conosceva per tale), immersa sempre in
laidi pensieri, intesa ognora a più efficaci spettacoli
per sollecitar il genio naturalmente lascivo, moriva di
voglia di ridur[r]’alla pratica tutta quella infame teo-
rica che la superficie d’una muraglia eloquente le ve-
niva insegnando.
Le precise imagini non le so né è lecito alla ima-
ginativa di fingerlesi. [18] Voglia Dio che il pessimo
de’ mortali non le abbia alle tavole incise raccoman-
date, perché non manchino ad Astarte i sagrificii i-
gnominiosi.
56
La donna è cupa, ardente, tenace de’ suoi propo-
siti oltr’ogni credere. Messalina, ondeggiando nelle
turbolenze de’ suoi pensieri, non dormiva la notte; e
se dormiva, dormiva Morfeo a lato a lei, vestendo e
spogliando mille sembianze, secondo che l’imagini,
da essa versate il giorno per la fantasia sensuale, sug-
gerivan motivo a lui.
Alle favole che vedeva rappresentare, quanto più
lorde e schiffevoli, tanto stava ella più attenta. Si po-
nea col pensiero (da che col corpo non poteva) nella
vacca di legno lavorata da Dedalo. Si metteva nella
persona di Mirra, bagascia indegna del padre. Si
cangiava in Bibli, tentatrice del fratello. Ella in Cali-
sto, ella in Io, ella in tutto ciò che odorava, anzi puti-
va di libidini; e sì intentamente si concentrava in
questa sozzura, che talvolta [19] d’improviso, presen-
te il popolo, dava segni di commozioni libidinose.
E già era la rabbia fiera delle sue carni salita a tan-
to che, posto in non cale vita, onore ed impero, si ri-
solse contentarsi.
A chi ha talento d’operar male, le occasioni non
mancano. Tutto conspira a favor del vizio.
Claudio era soro: non era d’uopo di grande accor-
tezza per ingannarlo; ma s’egli fosse anco stato un
Ulisse, non sarebbe fuggito da questa Circe senz’es-
ser cangiato in irco, già che col leone, o con altro a-
nimale illustre, non avea simpatia.
Dava gran noia a Messalina il trovarsi ne’ palagi
di Claudio la vedova di Germanico: donna accorta,
interessata agli onori, che, per vicinanza di apparta-
menti e per necessità di trovarsi insieme, non potea
non sentir l’odore delle di lei dissolutezze. La donna
è curiosa per natura; non lascia buco ove non appli-
chi l’orecchio, ove [20] non affacci l’occhio, purché
creda udire o vedere cose che piacciono a sé o possa-
no dispiacere in altrui. La odiava Messalina perciò, se
non come turbatrice, almeno come osservatrice de’
suoi dissegni ed andamenti. Trovava in ogni cosa
















niva; la calunniava. Se le fosse stato o lecito o possibi-
le, l’arebbe battuta. Non potea sopportarla, oltre que-
sto, per invidia de’ figliuoli che di lei si educavano in
competenza de’ suoi; a’ quali mostrava il popolo in-
clinazione, per la memoria del genitor benemerito.
Messalina pose l’occhio della disonestà addosso
uno, un altro ed un altro. Misurò dalle fattezze, dal-
l’età, dal portamento probabilmente la lena e ’l genio,
sicura non ingannarsi di molto. Mezane non manca-
no a donna pronta per peccare. Le tenebre sorgono
inanzi l’ora; il sole si leva tardo; taciono i cani custo-
di; non istridon le porte; le torri s’abbassano ricettan-
do gli adulteri.
[21] A Messalina tanto meno che ad ogn’altra man-
cavano messaggere. Ognuna, cui ella facesse cenno,
era o si facea tale.
Un giorno che insolitamente la libidine l’agitava,
vidde da certe alte fenestre un tal custode delle car-
ceri. Le piacque. Fece il vederlo l’effetto in lei che
che farebbe in un assetato febricitante la vista d’una
caraffa di puro vetro, piena delle acque d’una fresca
fontana.
L’età di costui superava il quinto lustro d’alcuni
mesi. Era di pel nero; di occhi grandi, umidi e inco-
stanti; scarno, svelto di statura. Feceli dire ch’a cert’o-
ra si trovasse alla stanza di lei. Egli venne senza pre-
vedere il motivo, ch’almeno si sarebbe levato il tanfo
d’intorno e postosi in lini mondi.
Lo raccolse Messalina tutta ornata in un gabinetto
ricchissimo. Le parole furon poche. Non solo gli die-
de ardire, ma lo assalì. Diciamolo. Venne gagliardo e
partì lasso.
[22] Rotto il freno, un corsier caparbio facilmente
precipita. L’argine della vergogna, se dà luogo alla
corrente d’un eccesso, non sì facilmente si racconcia.
Colui venne e se n’andò non osservato. Dalla se-
gretezza felicemente costodita si avanzò la confiden-
za. Ella non si curò più del primo. Chi ha raccolto e
stropicciato una rosa in breve la strappazza e calpe-
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sta. Pensò ad altri oggetti, vaga sempre di piaceri no-
velli. Provò il secondo, il sesto, il decimo e assai più
oltre, inculcando sempre minacce per la custodia del
silenzio.
La fama infida non sempre attiene ciò che pro-
mette: ingannò Messalina ancora, divolgando le sue
libidini. Furon piene le carceri, l’osterie, i chiassi in
breve delle dissolutezze di questa lupa. Chi gode co-
sa pregiata non gode appieno se la sua felicità non è
nota. Centuplicò per le bocche degli uditori il seme
ch’entrò per l’orecchio, poiché non s’erano curati, gli
sle- [23] ali, dir alle canne ciò ch’avean veduto e pos-
seduto di Messalina, come già il barbier di Mida.
Giunse il fatto indegno a’ più intimi camerieri di
Claudio.
È da credere che già Roma ne fosse piena. I vitu-
perii sono annunziati solo all’ultimo alla famiglia che
n’è infetta. Confrontavano i contesti col lor sospetto;
ne fecero motto a Claudio, ma egli, stolido, o non ca-
piva o si fingeva non capire. Alla fine gli mostrorono
fuor di dubbio che Messalina lo metteva al segno de-
cimo del Zodiaco. Egli con non molto sentimento
minacciò l’aria e, fattalasi chiamare, con lunghe am-
bagi d’intricate dicerie procurò darle a conoscere
ch’egli non meritava di esser tradito; mescolò le la-
grime sciocche alle parole codarde. La superbissima
impudica replicò detti aspri e sprezzanti; si vantò
d’essere una Penelope; inquietò l’ombre delle antena-
te, chiamandole a parte dell’ingiuria; provocò i numi
[24] inferi e superi a vendicar la sua fama, benché sa-
pesse di mentire. Si morsicò il dito, quindi il labro,
guardò Claudio con occhio torvo ed uscì.
Il vedersi con qualche riguardo rimproverare i
suoi vergognosi eccessi da quel vile che dovea ucci-
derla fu un sentirsi assicurare contra la tema, per
proseguire senza freno e senza legge le sue ribalde
dissolutezze.
Ed ecco, dove prima cercava asconder le sue brut-
ture e di confidare, non al sole, occhio publico, ma ad
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una privata lucerna le sue schifezze, osò indi a poco
chiamarsi nel mezzo giorno gli adulteri, come se si
fosser chiamati i flamini o gli auguri. Nel far la scelta
non mirava a senatore, a cavaliero, a popolare; non
eccettuando condizione di nascita o di essercizio, si
eleggevano a stima d’occhio i più gagliardi.
Se taluno circospetto ricusava di riddursi a quel
cimento, ch’avrebbe comperato con l’oro, ma non col
sangue, [25] che temeva dover profondere per incen-
sare l’ire di Claudio, erano pronti i percussori o le
persecuzioni che lo uccidevano; onde fora stato a lui
meglio esporsi all’incerto delle risoluzioni di quello
ch’era marito, ma non già imperatore, se non da
scherzo, che essacerbare colei che con la violenta mor-
te o con l’esterminio del contumace pagava a se stes-
sa in contanti di vendetta il discapito de’ piaceri o ri-
tardati o contesi.
La superbia è femina anch’ella e va innanzi alla
lussuria per ordine e per età, regina de’ vizii e nata
prima di tutti gli altri. Ella va altera che, dov’è nato
ogn’altro peccato in terra, ella è nata in cielo.
Non si sdegnò maggiormente Giunone mai che
quando si vidde disprezzata da Paride in paragone
dell’altre dee. L’amore grande passa in odio mortale,
come il vino, che, quant’è migliore, tanto fa l’aceto
più acre. La donna è un epilogo degli eccessi. [26]
Non conosce mediocrità. Quello ch’amò intensamen-
te poco fa, odia ora capitalmente.
L’occhio, che si compiacque d’un oggetto che sti-
mò fatto a suo piacimento, è lo stesso che gode (s’è
rubello alle sue voglie) di vederlosi innanzi crudel-
mente lacerato e sfigurato. Donna ch’ami non riamata
condanna l’uomo per ingiusto e per ingrato. Ella è
solita di essere la pregata; quando prega e non incon-
tra in cortesia, piange rotte non sol le leggi d’amore,
ma dell’umanità. All’ingrato non è pena che non si
debba. L’amore ha sempre a lato suo la speranza; il
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vero di esso volano, come corbi sinistri, l’invidia, l’o-
dio, la gelosia.
Il pazzo di Claudio credette vendicarsi altamente
coll’accapare una concubina, per solazzarsi con essa
in dispetto della moglie. Egli errava nel far il conto.
Non è pari il caso. Si [27] trastullava con Calfurnia e
Messalina se ne rideva e seguiva, più che mai libera e
baldanzosa, le sue lascivie.
La conscienza, che non abbandona sin all’ultimo,
lavorava nella fucina del cuore i suoi affezionati ri-
morsi: fruttuosi a chi vuol sentirli, ma inutili agli o-
stinati. La nobiltà della nascita le rimproverava le in-
dignità che commetteva. La licenza enorme del seco-
lo non la assicurava abbastanza, perché il delitto in
ogni tempo ed in ogni luogo è delitto. Una singolar
lussuria la faceva più singolar tra le femine che l’es-
ser imperatrice. Ella era mostrata a dito come cosa
pellegrina; altri rideva, altri piangeva nel mirarla.
Rideano quelli che schernivano con la imperatrice lo
imperadore e l’imperio ed avrebbero voluto veder
Roma sepolta con la riputazion d’amendue. Piange-
vano quelli ch’amavano il decoro publico e che vede-
ano la città misera languire sotto la soma de’ vitupe-
rii di costei, che ren- [28] deva l’imperadore del mon-
do scherzo del mondo.
Non bastò alla indegna essersi avanzata alla mo-
narchia del vizio, che cercò anco di accommodar al-
l’essempio delle proprie libidini e gli animi e i corpi
delle donne romane. Il sole vorrebbe far luminoso ciò
che tocca e fa luminoso ciò ch’è atto a divenirne. Una
Frine vorrebbe che tutte le femine fosser Frini e da lei
non manca farle. Volea sola, Messalina, il nome d’im-
peratrice, ma non sola di meretrice; pensò spargerlo e
macolarne le più illustri e le più belle. Non le fu mol-
to malagevole; incontrò poche Lucrezie, poche Por-
zie. Non è sì attaccaticcio il mal contagioso ne’ corpi
disposti com’è il morbo delle libidini.
Era solita sovente diportarsi in cocchio ora per
Roma ed or a’ soborghi; la corteggiavano le matrone,
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o gisse alle terme o altrove. Ella osservava i pruriti di
ciascheduna, come più o meno piegavano alle libidi-
ni; no- [29] tava quali più divorasser gli uomini con
lo sguardo. È difficile che un ladro si occulti a un la-
dro e che un filosofo nel discorso non iscuopra il filo-
sofo.
Messalina fece una lista d’alquante dame: le man-
dò invitando per lo tal giorno, in tal luogo. Tutte fu-
rono in punto. Si va. Alcune delle invitate, per dar lo-
ro una regalata ricreazione, condussero certe vergini
d’una beltà allegra e già matura agl’imenei. Stava ap-
parecchiata ad una vigna ricchissima collazione di
maravigliose confetture, tutte aromatizzate. V’eran
anco tartuffi, ostriche, satirioni: ogni cosa sparso d’am-
bra in gran copia. V’eran vini i più generosi e i più
delicati che spremesse Bacco a uso di Venere tentigi-
nosa. Non mancavano musiche composte a gusto de-
gli amori più pazzi e più dissoluti: ogni canzonetta
mostrava le grazie ignude, ma non vergini. I balli al-
tresì spiravan lussuria, non che vezzo.
[30] Ballava Messalina con gli occhi sempre, se
non sempre con la persona. Solleticare, stringer la
palma, sussurri all’orecchio, sospiri, inviti erano gl’in-
termedii di quella favola. La collazione fu compartita
con altretanta prestezza quanta abbondanza. Le can-
tilene brevi, ma ladre. I balli si roppero vicinissimo al
cominciarli. Era destinato il tempo per altra danza.
Furono mandati i ricchi avanzi delle frutta e delle
bevande ad un’altra vigna un miglio distante; inviati
ivi i cantanti e con essi tutto il grosso della famiglia.
Solo trattenuti furono dodici giovani, di condizioni
diverse, sotto varii pretesti. Partito ogn’uomo fuor
che questi, Messalina diede principio a un giuoco: di-
sposto a seder un giovine presso ciascuna delle dame
e delle fanciulle, volle ch’ognun proponesse enimmi.
Ella roppe il gelo con uno il più laido che fosse pro-
posto mai. Seguirno l’altre e gli altri, fitti i volti le
pulzelle ne’ seni; ma, non ostanti i lor rossori, [31]
furno necessitate dalla petulante a sfodrar i loro, det-
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tandoli ella alle più semplici, con particolar riguardo
alla brevità. L’ultimo fu pure da lei proposto, termi-
nando il giuoco dove fu cominciato. Lo spiegò in ter-
mini spettanti alla veglia che si era fatta e si era per
fare, comandando a ognuna di seguir lei. Ed ecco,
sorta, impalmò quel giovine che più allettò le sue li-
bidini. Convenne all’altre far lo stesso; né forse mal
volentieri, che che i volti si sforzassero di mostrare
diversamente. Stavano ritrose le vergini. Ella, con un
riso sdegnoso guatandole, accennò che seguisser l’or-
dine; così ognuna prese quello che o ’l prurito le com-
mendava o ’l caso le ponea a canto. Messalina s’avviò
in una fila di piccioli gabinetti, in ciascun de’ quali
eran sedie e letta. Sparve il giorno incontanente, di-
sposta per cadauno una amazone ed un guerriero. Si
stette ivi per due grosse ore in silenzio; se però silen-
zio sono i sussurri, i gemiti e i la- [32] menti delle co-
lombe. Superato il primo incontro della vergogna, ec-
co simili a Messalina le sue seguaci. Spesso si replica-
vano giuochi simili e più impuri.
Pareva che non si potesse far più in proposito di
lussuria; e dolevasi Messalina di veder sì angusti i
termini del suo tristo prevaricare. Già ella era in pu-
blica infamia. Poteva bensì avvanzarsi nel diletto,
non nel concetto. Della riputazione era tratto il dado.
Le tornava a conto arrivar dove si poteva, anzi dove
non si poteva.
Le donne istesse ch’ella aveva corrotto esclama-
vano contro lei, benché tuttavia la seguissero ed imi-
tassero. La ragione ha pur qualche tregua dal senso: e
rari i pazzi senza lucidi intervalli. Se una donna spo-
glia l’onestà con la veste, può ben rivestir la veste ma
non già l’onestà; tuttavia, s’a questa il regresso è tol-
to, non è tolto al pentimento o alla sazietà dopo i pia-
ceri, fin che torni nuovo Euro a soffiar nel [33] fuoco
del sangue e a riacender il prurito.
Messalina fu una putredine tanto grande di Ro-
ma, che, come membro primario, trasse in consenso
tutto il corpo del suo sesso. Bisognava reciderla da
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principio con quell’ingegno che i chirurghi han supe-
rato le peggiori ulcere cancerose: solimati, arsenici,
ferro. Così né arrebbe infetto l’onor proprio e quello
delle famiglie più inclite né arrebbe cercato i più pro-
fondi seni del pelago delle oscenità più fetenti. S’ella
avesse auto tanta bontà quanta malizia, sarebbe stata
la migliore delle vestali.
Cresceva a costei la sete de’ piaceri nel berli, come
all’idropico dell’acque. Era d’uopo trovar per lei nuo-
vi golfi, per navigar a piena vela nelle immondezze.
Non le bastò Valente per medico; volle provarlo s’era
anco valente adultero. Corroppe la santità di quel gra-
vissimo ministero; e depostolo dalla nobiltà del gra-
do, di [34] medico lo rese chirurgo, visitatore di pia-
ghe fetide.
Non le bastarono, oltre questo, Narcisso e Polibo
liberti, fattili signori del signore, usufruttuarii di se
medesima e tiranni del fisco. Pensò ad eccessi più de-
testabili.
L’auttorità è una spada: in mano d’un pazzo
punge e taglia; in mano d’un saggio serve più a diffe-
sa che ad offesa. Non si può conoscere una femina
ciò che vaglia e ciò che voglia se non ha i mezi in sua
balía per far pienamente il bene o ’l male.
Messalina, ch’avea dato bando alla vergogna, si
vergognava di raccordarsela: volle affatto cancellarla
dalla memoria. Pensò a tutto quel di peggio che po-
tesse nelle libidini pensare o commettere la più ab-
bietta picara, la più laida fantesca, la più infame cor-
tigiana, che col vituperio delle sue colpe onori la in-
dignità meretricia. Ella sola fe’ violenza al non più ol-
tre.
Non si scrivono questi eccessi perch’ [35] altri i-
miti, ma si mostrano come scogli dov’ha fatto l’altrui
malizia il naufragio. Pur troppo insegna la inclina-
zione. A chi vuol bruttarsi in dissolutezze non fa me-
stieri di maestro; a molti, e forse a tutti, sì bene per
iscansarle.














Pareva a Messalina talvolta che la sua grandezza
la impedisse; desiderava essere la minima meretrice
di Roma; si dava a credere che l’eminenza del suo
grado menomasse i suoi diletti, mentre quelli che si
sollazzavan con lei riverivano la maestà di quel cor-
po che dovea esser ragionevolmente veduto e tocco
solo dal marito imperadore; così pareva alla sua rab-
bia libidinosa che sempre freddi e sempre languidi
riuscisser gli altrui amplessi e i propri contenti.
Si determinò, pertanto, dissimulare l’eccelsa sorte
e ravvolta in umilissima veste cercar la infamia av-
venturata delle libere femine, nella cui vita obbro-
briosa poneva ella il sommo bene.
[36] In una parte assai remota di Roma stavano
alcuni rotti edificii, rimasugli delle offese del tempo,
de’ terremoti e de’ folgori; onde, dirupate le parti della
fabrica superiori, erano restate in piedi molte offici-
ne, tutte in volta, che da spiraglio assai angusto rice-
vevano un baglior mesto, pieno di lasciva orridezza.
Guidavano ivi angusti calli, quasi avvolgimenti di
labirinto. Erano detti lupanari, perché ivi le infami
lupe accorrevano per satollare le brame ingorde. So-
pra ognuna di queste cave stava scritto il nome della
inonesta che a prezzo di lusso o di moneta traficava
le proprie carni, senza freno, soggettandosi a’ vaga-
bondi. Concorevano altresì della più riputata nobiltà
varie femine; alle quali o prestavano le prostitute o
noleggiavano il posto. Il prurito conduceva anco mol-
te pulzelle, delle più ardite e men costodite.
Penetrò Messalina che colei che men sonnacchio-
se traeva ivi l’ore [37] notturne era una giovine greca,
detta Licisca; di vilissima nascita, di sviatissimo ge-
nio, di laidissimi costumi, ma di bellissimo e dilica-
tissimo corpo; salace in modo che non avea modo
nelle lasciv[i]e; con un concorso d’amanti che appena
bastava il tempo per contentarli, mentre l’impazienza
dell’uno sottentrava alle sodisfazioni degli altri. Se la
fece chiamare. Cominciò il discorso lunge dal punto




go, ma ella con un sorriso se ne confessò innocentis-
sima; perloché, dando d’una parola in un’altra, si
passò a motti lascivi; e la principessa malvaggia con
una sincerità scelerata le disse aver inteso... e qui nar-
rò; e che per tanto la pregava favorirla per una notte
del posto, sfidandola, inoltre, a chi facesse più prodi
incontri e più numerosi. Fu pattuito tra loro l’ora e la
maniera. Per andar occulta si spogliò d’ogni abbiglia-
mento che spirasse dignità; ritenne solo una camiscia
di sot- [38] tilissimo bisso, perché questa troppo im-
portava al condimento de’ lussi, odorando anco di fi-
nissime paste d’ambra. Deposte le filze delle orientali
margherite e presi in lor vece corallucci minuti, che la
perdevano, abbenché scelti, col vermiglio del labbro,
si vestì un bianchissimo drappo, sovra cui attraversò
un manto di zingana e si tirò in testa un capperuccio;
ma lasciò le sfere delle picciole poppe ignude, succin-
te da una fascia d’oro gemmato, lasciando nella ma-
nica ampia non punto avaro adito all’occhio per go-
dersi le braccia in compagnia della mano. La bella e
polposa gamba era pochissimo impedita. Ella godeva
esser creduta forestiera e, non ignara della greca fa-
vella, acquistava credito alla frode, se non quanto
qualche neo di lingua, gratamente titubante, movea
sospetto, accrescendo lasciva grazia alle sue grazie
lascivissime.
Tale si pose nella lissa dell’obbrobrio. Ebbe tosto
chi la investì. So- [39] stenne ella il colpo con gran co-
raggio e, travagliato lunga ora in quel duello, or su-
periore ora superata, finalmente scavalcò l’avversa-
rio. Mortificato il calor del primo, sfidò il secondo e
vinse il terzo, il quarto e ’l quinto, dopo il trigesimo.
Crescea l’ardire nella indomita, che, quasi Anteo por-
tentoso, sempre più forte risorgeva dalla caduta, on-
de pareva sfidar gli esserciti interi. Rintuzzò sin alla
quarantesima lancia con lo scudo temperato dove e
come temperate furno le gole di Cariddi e di Scilla. A
una donna casta sarebbe questo riuscito maggior













tia svenire per le lassitudini che violavano la dilica-
tezza del suo corpo e già l’affliggeva il soverchio pe-
so, ma più il sentirsi debole per resistere a nuove lot-
te, accusando la fragilità della sua lena e finalmente
dandosi vinta. Aveva raccolto da ciascuno degli a-
dulteri una vile moneta e s’alcuno era tardo o [40]
renitente nel darla, gliene chiedeva: non perché pun-
to stimasse l’obolo, ma perché erano come tanti ben-
serviti del vil bordello e perché godeva nel numero
de’ coniati metalli riddursi a memoria il conto delle
iterate schifezze.
Dove il peccato non ammette il pentimento, non
esclude il compiacimento dell’averlo commesso. Un
vizioso, consumato l’opera della colpa, la replica mil-
le volte, con lo stesso demerito, nella fruizione de’ fan-
tasmi scelerati, mentre si rappresenta non tanto quel-
lo che fece, quanto ciò ch’amarebbe di ripetere.
All’aprirsi de’ crepuscoli mattutini soleva l’archi-
ruffiano dar un tal segno perché ognuna si levasse
dal posto e non fosse ivi scoperta dal sole che accen-
nava di levarsi; e ciò affine che, discorrendo ormai
per Roma le genti, non venissero a conoscer le inde-
gne, che voleano publicamente pur esser riputate o-
neste. Odiava Messalina l’aurora, troppo frettolosa
per lei, e malediceva la di [41] lei fretta, proverbian-
dola con questo motto sdegnoso, che se fosse stata in
suo luogo ne’ lupanari fra gli amplessi di tanti gio-
vani, sì come stava fra le braccia d’un vecchio dormi-
glioso ed accatarato, non fora stata sì diligente in le-
varsi. Tuttavolta le conveniva partire con la sola fan-
tesca che ivi accompagnata l’avea. Ciò che potea fare
si era l’esser l’ultima a chiuder l’uscio dell’officina,
fetente del fumo d’una lucerna, lo cui tanfo portava
su l’affumicato volto sino all’origliere di Claudio.
Restò così presa al visco di quei sozzi libidinosi
diletti, che, dove prima desiderò aver il posto per u-
na notte dalla greca, lo volle poscia per suo e, da


























il titolo di Licisca e mercantò come tale, in sì laido
luogo, il suo corpo.
Non però la meretricia sete si spense o sminuì
punto. Con l’uso delle libidini non scema il prurito:
accresce. [42] Sempre spera il lascivo trovar la pie-
nezza de’ suoi contenti non nel peccato che commet-
te, ma in quello che è per commettere: inganno della
carne fatto allo spirito. Un cuor lascivo non ha confi-
ni a’ desiderii. Avrebbe voluto Messalina esser cadu-
ta in quell’isola de’ satiri che di mente d’Eufemo Ca-
r[i]o riferisce Plinio istorico. Vorrebbe essersi abbat-
tuta ne’ giganti.
Trovavasi la impura più frequentemente a’ lupa-
nari che al giardino o al bagno. Per trasferirvisi agia-
tamente e fuori d’ogni sospetto, alloppiava il vino a
Claudio ed agli eunuchi che la guardavano e, gitasi a
coricare con lui, sentitolo profondamente russare, gli
si toglieva da lato; mutate le vestimenta, per i noti
avvolgimenti di vie correva al suo centro, ch’era la
cava di Licisca.
Il marito fa la moglie. Chi l’ha impudica non in-
colpi che se medesimo, massime se l’infamia è publi-
ca. Se alcun desidera saper l’opere della sua moglie
guardi se stesso. Senza la cop- [43] pa che die’ l’ospi-
te a Rinaldo potrai facilmente chiarirti. S’ella ti ama,
ti teme; e t’ama se meriti esser amato; e amando e
temendo, non solo non osa, ma non desidera offen-
derti.
Guarda i costumi della madre non men che i suoi.
Di Messala non s’ha nella istoria salvo che fu padre
di Messalina. È verisimile ch’egli fosse uomo inde-
gno d’esser nomato fuori de’ vituperii. Della madre
non si parla che specificando il nome: Lepida. La fa-
ma le fece tanto favore di non lasciarla in altra condi-
zione conoscere. Chi potesse penetrar il vero trova-
rebbe ch’ella era poco diversa dalla figliuola. Le cor-
nici non generano colombe. La impudicizia della ma-
dre è come il sangue che cagiona il vaiuolo, vol rom-






Le dissolutezze di Messalina furno sin dalla fanciul-
lezza sì publiche che i familiari la chiamavan Mionia,
perché il topo sta in un coito quasi perpetuo.
[44] Arrivò a tanto la petulanza di questa regina
delle ribalde, ch’osò, vivo Claudio, imperante Clau-
dio, sotto gli occhi del senato, anzi pur del mondo,
pigliarsi un altro marito: Caio Silio. Era questo il più
leggiadro cavaliero e ’l più bello della romana gio-
ventù, accoppiato a Giulia Sillana, dama di fiorite
bellezze e di costumi irreprensibili. Per goderlo sola,
la ingorda lupa usò tutte l’arti più ingiuste. Final-
mente ottenne ch’egli con iniquo termine se la levas-
se dinanzi, o fosse con ucciderla o pure con ripudiar-
la.
Gli eccessi son come le anella della catena: l’uno
si tira dietro l’altro. È da preservarsi dal primo, chi
non vuol precipitarsi nell’ultimo.
Non si possono condurr’a fine i misfatti che con
misfatti. Un cuore, che si faccia nido d’amori illeciti,
si fa inferno di furie, non che Libia di mostri. Il leone
e ’l toro combatte men fiero per la pastura che per gli
amori.
Silio era prima accostumato, giusto, [45] assigna-
to; accostatosi al corpo di Messalina, ammorbò l’ani-
mo e contratta la contagione morì all’onore. Non è
ch’egli non vedesse il mancamento e ’l pericolo, ma
volea perir in lui. Sembrava un vassello mal governa-
to da venti varii. Il godersi Messalina era un Favonio
rispetto agli Euri gagliardi dell’avarizia e del timore.
Sapeva questa pantera esser crudele non meno che
lussuriosa. Egli avea la lista degli uccisi dalle sue com-
missioni. Temeva perciò disdire. I donativi importan-
ti lo avevano già legato. Chi riceve grossi doni vende
se stesso al donatore se non li ha prima meritati, on-
de siano più mercede che grazia. L’oro è un fulmine
che abbatte la libertà e può sprezzare la roccia d’o-
gni più risoluto cuore. Messalina donava e promette-





























Non è però che talvolta nol rimordesse il tarlo
della coscienza e che con rimproveri pungenti non li
rinfacciasse [46] il tradimento che faceva al suo prin-
cipe; onde proponeva anco talvolta di dar a Messali-
na buone parole e, tenutala su le speranze, finalmen-
te ingannarla.
Ma la cosa era tropp’oltre: non più si trattava di
occultamente trovarsi insieme. Era fatta sì licenziosa
Messalina, che nella maggior frequenza del popolo
andava con grosso corteggio di dame e di cavalieri a
ritrovarlo alla casa; vedendolo in via, faceva fermar il
cocchio e ragionava lungamente e dissolutamente
con lui; lo regalava ora di gemme ora d’altre prezio-
sissime cose, vedendo ognuno; e finalmente riddotta
era la cosa a tale, che non faceano i servi di Claudio
diferenza dall’imperial corte alle private case di Silio,
presso cui le suppelletili non solo e i migliori arredi
di Claudio, ma la imperatoria fortuna ancora vede-
vano traslatata.
Mentre attendeva costei a stringer i legami con Si-
lio degl’imenei scelerati, si applicava Claudio ad ogni
altro [47] affare che a pensar all’onor proprio, cor-
reggendo (censor del publico) i lussi eccedenti negli
spettacoli.
Parve ad alcuni di farlo di nuovo conscio degli
scorni della sua casa, essortandolo castigarla. Se mos-
si fossero da zelo di leali e onorati sudditi o se su-
bornati da Agrippina, io ne sto in forse. Non si caccia
il chiodo che col chiodo. Non poteva terminar l’infa-
mia di Cesare, cagionata da una femina, che per l’a-
stuzia d’una femina. Agrippina era scaltra al possibi-
le, così avida di regnare come desiosa di vivere; d’u-
na bellezza grave e modesta ma vivace e, tornando a
bene, anco procace, dispensava sguardi con tanta a-
venenza a Claudio, che gli traeva dal cuore a viva
forza i sospiri ed aggirava le sue voglie, benché non
ardisse palesarsele amante. Dissimulava Agrippina
da gran maestra l’artificio, mostrando ogni gesto, o-




















È cosa agevole che un uomo pie- [48] ghi all’amor
di molte, ciò ricercando l’importanza del conservare
negl’individui multiplici la sicurezza della specie. La
continenza è virtù grande perché rintuzza le forze
anco agli stimoli naturali.
Claudio amava, e pur troppo amava, Messalina;
ma non era che non gli piacesse Agrippina, che anzi
inclinava al possederla. Il lascivo stima sempre che il
diletto ch’egli cerca sia in ogn’altra donna che in
quella ch’è in sua balía. Vorrebbe sempre cose nuove.
Gli sguardi di quel bel volto, lavorati dalla maestà, se
non dall’amore, nella fucina dell’artificio, fomenta-
vano l’affetto e lo trasformavano, con metamorfosi
facilissima, in desiderio.
L’aver Claudio udito e riudito le dissolutezze del-
la moglie cominciò fargliela men cara, onde più di
giorno in giorno gli veniva in fastidio e pareva ormai
non curarsi dov’ella fosse o ciò che facesse. Applica-
va a bello studio l’animo ad ogn’alt[r]o pensiero. [49]
Internavasi più del solito nelle fonzioni del senato e
stava sovente, per divertire la fantasia, con la penna
alla mano, scrivendo ora le azioni proprie ora quelle
delli antenati ed ora dando le regole delle carte e del
dado.
Messalina in questo mentre non stava punto ne-
ghittosa. Ella ancora dava opera a’ studi suoi; si chia-
mava spesso Silio e spesso anco andava a ritrovar lui.
Ma qui non faceva punto la sua nequizia: senza freno
più che mai, si dava in preda a gladiatori, a mulattie-
ri, a sbirri, a cuochi, a furfanti; e tradiva Claudio non
solo, ma l’adultero insieme. Non può essercitar fede
chi non ha fede. Ella adorava solo le libidini come dii
e solo a queste pagava tributo d’inviolabile fedeltà.
Al cocciore che la infestava non bastavano per estin-
guerlo i liquori d’uno, di sei né di dieci fonti.
In questo tempo venne a Silio in pensiero di trarsi
totalmente la maschera e passare al matrimonio di













Gli animi, col tempo, si addomesticano a quelli
eccessi che da prima li fecer tremare solo a pensarli,
non che a commetterli. Su le prime imaginazioni pa-
reva a Silio d’aver la scurre sul collo, se questa sua ri-
soluzione bestiale di sposar la moglie di un impera-
tor vivente si fosse punto risaputa; cominciò cedere
la circospezzione a poco a poco e ’l timore ed avan-
zarsi l’audacia. Egli stesso ne parlò a Messalina, per-
suadendola e quasi astringendola a celebrare publi-
camente le nozze: o ch’ei fosse di pochissima levatu-
ra o che le cause soprane lo disponessero o ch’egli fi-
nalmente stimasse non esser rimedio migliore per al-
lontanar i pericoli che i pericoli.
Claudio era in età ed in vigore di campar molti
anni; non si compliva aspettare ch’egli morisse per
effettuare i lor maritaggi. Chi tratta con retto cuore
può procedere con discorsi e metter i suoi disegni in
consulta, rego- [51] lando le sue speranze; ma per le
scelerate risoluzioni non è altro rifugio che una
termerità bizzarra e sprezzante.
Io credo che non possa correr né pur un lieve
pensiero per lo capo di donna che, vivente il marito,
si proponga pigliar il tale, se non è meretrice. Ha co-
stei già adulterato nel cuore, se s’è compiacciuta di
soverchio. Tanto peggio se, vivo il consorte, maneg-
gia nuovo accasamento.
Dava grande impaccio a Silio l’esser molti consa-
pevoli di questa malvagità, che poteva, per tacerla,
porli in rischio gravissimo.
È parte di supplicio al reo l’aver complici o consa-
pevoli del misfatto: il tormento, che non gli dà la con-
scienza col rinfacciarglilo, hallo dal pensare che pos-
sono i conscii precipitarlo.
Il celibato (allontanata da sé la moglie, e Dio sa
come) gli riusciva molesto, e per li piaceri non così
pronti e per la cura del suo corpo e della [52] sua ca-
sa. Pigliar altra non gli sarebbe permesso, dissuasa









qualificatissima e bellissima gentildonna; né gliel’a-
vrebbe Messalina acconsentito.
Il maggior ostacolo che si opponesse a questo
perfido negoziato era una implicanza politica, cioè
l’esser già Britannico sul fiorire, con le sue pretensio-
ni di principe; onde pensò di scior questo nodo e
trarsi lo impaccio de’ piedi anco circa questo grave
rispetto col promettere a Messalina di addotarlosi in-
continente.
Così tutto veniva a pelo, restando Messalina tut-
t’ora nella sua prima grandezza, massime quando
foss’ella stata così coraggiosa come iniqua e le fosse
dato l’animo di levarsi Claudio d’inanzi col veleno
prima ch’egli uccidesse lei.
Questo fatto era assai difficile, perché Claudio
con gran cauzione si guardava, sapendo con la perfi-
da ch’aveva [53] a fare, massime avisato da coloro
che lo desideravano salvo. E dall’altro canto troppo
duro stecco riusciva negli occhi a Silio ed a Messalina
il conoscerlo, sì come alle volte troppo paziente, così
alle volte anco precipitoso e bestiale.
Non piacque molto a Messalina sentirsi da Silio
sollecitare a gl’imenei. Erano bensì concordi nel fine
delle libidini, ma non già negl’interessi particolari e
ne’ mezi.
Il vizio non può stabilire amicizia vera, che non sa
edificare i propri abitacoli che sul fondamento della
virtù. Messalina amava il corpo di Silio, non l’animo;
Silio amava e temeva l’oro e la potenza di Messalina,
non le maniere, ma forse il corpo.
Una femina sfacciata si gode, ma non si ama: tan-
to dura l’affetto quanto il diletto, ch’è fugacissimo.
L’uomo le si accosta per deporre il soverchio, come si
accosta per necessità a’ luoghi impuri e fetenti.
[54] Non dispiaceva però alla infame il sentir da
Silio accelerar gl’imenei. Non perché punto amasse
Claudio. La tenerezza maritale era fuggita e avea ces-
so il campo a una crudele disonestà, che abborriva il






















lio, fatto grande al supremo segno, allora che altro
non gli restava di conseguire, finalmente si stuccasse
di lei e che, venutili a noia i suoi lascivissimi costumi
(come sogliono le cose dolci soverchiamente muover
nausea), la trattasse come vil meretrice con dileggi ed
oltraggi, e che quelle sceleratezze, ch’ella avea com-
messo con lui, anzi a cui lo aveva indotto nella vac-
cillante fortuna, dovesse con giusta ira punire, fatto
potente.
Aggradiva nondimeno Messalina ed ambiva il ti-
tolo di sponsali, perché non era dall’onore sì travvia-
ta con la cognizione come con l’opere. Ella vedeva
co’ propri occhi ed udiva co’ propri orecchi additarsi
e nomarsi per [55] l’adultera di Silio, qualvolta si af-
facciava a’ poggi o usciva in cocchio. Voleva chiuder
la bocca al popolo e sottrarsi con infamia alla infa-
mia. Pareale che l’onesto nome di moglie onestasse le
sue brutture, ma il foglio d’oro non leva alla pillola
l’amarezza.
Gl’indegni serbano per l’ultimo gusto sbrigarsi
dagli oblighi dell’onore e, rinegate le sue leggi, get-
tarselo a’ piedi e conculcarlo. Era ma non volea esser
chiamata meretrice. Una che si lasci senza strepito in-
titolare di bagascia e meretrice di molti anni. Chi ab-
braccia l’infamia senza rossore è infame tisico.
Va Claudio a Ostia a sagrificare. Non si perde que-
sta buona occasione: tutto era già pronto per le noz-
ze. Ostia sa ognuno che non è agl’Indi o a’ Garaman-
ti. In un giorno si va, in uno si torna.
Egli era imperatore così bene a Ostia come a Ro-
ma. Par impossibile il credere che si dessero duo cer-
velli così [56] temerari e pazzi, così sprezzanti della
vita, che in una Roma (città sempre novelliera e dove
la fama stringe per ordinario le ruote de’ voli suoi
per ivi deporr’il fascio delle relazioni che porta, dove
le spie abbondavano senza numero e dove badavasi
più agli altrui fatti che a’ propri, dove finalmente, ad
onta anco de’ tiranni, fu parlato sempre con libertà)














mente le nozze. Tacito, l’anima dell’istoria e lo spirito
della verità degli annali, dubita nel raccontarlo che
non gliene sia prestato fede. Veramente il fatto, ch’è
pur verissimo, ha somiglianza di favola.
Silio, abbandonatosi già ne’ lacci del senso repro-
bo, ogni cosa fuorché uomo, ardì chiamar li attinenti
grandi che intervenissero agli atti publici del contrat-
to che si stipulava di maritaggio con la moglie del re-
gnante imperadore. Non si vergognò proddur men-
zogne puerili d’essersi con Messalina [57] congiunto
per generar quelli di essa che importava al mondo
notabilmente che fossero generati; per oracolo degli
auspici, le cui parole co’ propri orecchi udito aveva la
imperatrice, permessi i debiti sacrifici ed invocati gli
dii.
Lo scelerato, se temesse gli fulmini degli dei o
amasse la lor bontà, non sarebbe scelerato. Ma per-
ch’è tale, non solo non li teme nel commetter l’ec-
cesso, ma neanco in invocarli e spergiurarli, infa-
mandoli per ultimo d’esser auttori o fautori del suo
delitto.
Fu apparecchiata la cena, ch’è probabile fosse
preceduta ed accompagnata da balli e giuochi, ch’è
verisimile fosse copiosa di tutti i lussi che appagar
possano i più vogliosi e i più sfrenati sentimenti. Non
fu segreta. Molti furono i convitati. Si diede ne’ brin-
disi a tutto transito. L’allegrezza del bere fu il corago
che introdusse nel primo atto motti arguti; nel se-
condo lascivi; nel terzo osceni; nel quarto baci; nel-
l’ultimo abbracciamenti. Il sen- [58] suale non cono-
sce argine che lo affreni, sin che non ha consumato
l’eccesso ultimo.
Terminò quella comedia in lussi, che poco vedea
lontane le tragedie che s’aveano a recitare di morte
co’ medesimi intervenienti. Fu passata la notte come
passa tra legitimi sposi.
Questa infame temerità si diffuse in un istante





































risentì. Varii erano i sentimenti, l’openioni varie, in-
torno agli effetti di queste sì enormi cause.
Fluttuavano i palagi di Cessare in un orrore tri-
stissimo. Fremevano [i] più animosi; lacrimavano i
più deboli. Sopra gli altri turbati stavan coloro che
per la baldanza di vedersi arbitri delle voglie di
Claudio vedeano da queste novità dover scoprire
qualche nuovo corso alle cose publiche, e forse con
pregiudizio della loro felicità.
È fatal sciagura de’ principi il fargli servi de’ ser-
vi. Guai al capo del pu- [59] blico se divulga i suoi se-
greti nelle sue camere: questo è un seme che, caden-
do nel seno al servo, germoglia in scettri sopra il si-
gnore. Alcune cose deve il principe far da sé, senza
chi lo scorga: nelle particolarità concernenti al publi-
co parli nelle consulte d’uomini ingenui e non punto
interessati senza che il letto o i gabinetti n’abbian sen-
tore. Se fa altrimenti si rovina. Il familiare tanto ama
il principe quanto importa alla sua ambizione o alla
sua avarizia. All’edera non preme che stia in piedi il
tronco o ’l muro che per non rovinare con la loro ca-
duta.
Ed ecco tra’ servi non si motteggiava segretamen-
te; già ognuno esclamava in publico, essaggerando le
dissolutezze di Messalina e la codardia di Claudio
più che l’essecrando ardir di Silio.
A quel segno che la malvagità della disonesta na-
scondeva i drudi sotto i cortinaggi imperiali, il fatto
passava con disonore, non con pericolo. Il te- [60] me-
re toccava a loro, perché l’esser sopragiunti e l’esser
uccisi era un momento, né più volevano costoro che
imbrattarsi con Messalina. Taceano perciò i liberti e
dissimulavano, sperando che quella voragine una
volta si riempisse e dicesse basta. Ma nel proposito di
Silio entravano gelosie di stato, rischi di tradimento.
Non era sicura la mensa, non il letto di Claudio. Trat-
tavasi d’un giovine d’alta nascita, d’attinenze illustri,

















d’un che, vicino ad esser console, poteva agevolmen-
te aspirare a cose maggiori.
Non si ferma un superbo spirito sin che trova
gradi da salir col pensiero. È di mestieri che ’l nulla o
’l tutto ponga termine a’ suoi voli.
Conosceva ciascuno che in sì sconci sponsali non
potean fermarsi i disordini e ch’era necessario passar
inanzi, ma non potersi inoltrar il piede che sul cada-
vero di Claudio.
Le condizioni di lui, non men che [61] quelle di
Messalina, facevano gelar i sangui e tremar gli animi,
conciosiaché l’uno era vilissimo di spirito e si lascia-
va in abbandono agli amori tanto sciocchi quanto
sviscerati verso la moglie impudica, pur troppo eb-
bro del proprio vino. L’altra era altretanto crudele
quanto lasciva. Bastava un leggerissimo sdegno, un
sospetto minimo per farla spingere i sicarii contra di
qual si voglia.
Si credeva e non si credeva che Claudio fosse per
insanguinarsi nella vigliacca, non ostante ch’ei ne
fosse oltre modo acceso, percioché lo amore tradito a-
guzza l’armi alla gelosia. Non mancavano intanto gli
accusatori di stimolar l’ira alle vendette, perché la uc-
cidesse prima che condannarla.
Al pullulare de’ germi degli amori mal augurati
di Silio con Messalina non restarono già li partigiani
di Claudio, anzi li stessi favoriti di quella, di cercar
d’estirpare pianta sì velenosa. Adoperarono da pri-
ma Calisto e Nar- [62] ciso le più dolci e delicate ma-
niere, parole acconce e riverenti: inutilmente; argu-
zie, cavilli: con nissun frutto; provarono punture e
morsi: non bastò; ardirono minaciarla, ma sempre
con un occhio all’onor di Claudio, l’altro alla propria
indennità. Pallante si unì con loro, allora nel plenilu-
nio della grazia di Messalina; non lasciò ragioni che
non adducesse, non pericoli che no[n] discorresse,
non infamia che non proponesse. Ma la indurata


























Un perito fisico, cui sia proposto a curar un corpo
travagliato da molti e molti accidenti, sprezza i mi-
nori e colà drizza il rimedio dove più incalza il biso-
gno. Erano diverse le febbri di Messalina. Una fissa,
di libidine sempre eguale e sempre attuale: questa,
lentamente caminando, lentamente uccideva, incapa-
ce quasi affatto di cura. Ma vi si accompagnò poi la
putrida, anzi maligna, dello amore di Silio, [63] che
minacciava rovina certa all’imperio, cuor del mondo;
onde, trascurata l’etica febbre, d’uopo era volger gli
aiuti contro i sintomi pestilenti dell’accessoria, per
superar il veleno che recava la morte a Roma.
Questo eccesso non era più laido, ma bensì più
pericoloso; finalmente Silio era nobile, non plebeo,
sbirro, manigoldo, come tanti ch’avean fatto di Mes-
salina vile strappazzo. Tuttavia per ogn’altro si chiu-
don gli occhi; per costui ognuno diventa Argo. Os-
servo che l’interesse d’onore, presso anco gran teste,
è ’l massimo e ’l minimo. In astratto, importa mondi;
in concreto, non riesce la pratica a proporzione della
teorica.
Il veder la rea Messalina immutabile nelle sue
malvagge openioni ed operazioni pose il cervello a
partito a’ partigiani di Cesare. Era la piaga cancerosa:
il toccarla con unguenti, non che con ferro, minaccia-
va rovina. Si levorno dunque per minor male della
[64] impresa e la commisero alla propria nequizia ed
alla disposizione de’ superi.
Pallante poteva assai per lo eccelso luogo che oc-
cupava ne la grazia, ma era uomo di poco spirito.
Calisto, avanzo della famiglia di Caio, reso avve-
duto dalla sperienza, avea tocco con mano che me-
glio si conserva il favor del principe e l’auttorità
presso lui con la destrezza che con la forza o volergli
porre a dar troppo acerbi o risoluti consigli.
Ciascuno, eccetto Narciso, abbandonò il campo.
Non lasciò cosa per disturbar quest’amicizia disone-
sta, in questo solo scostandosi dal negoziato nella


















far un cenno a Messalina ch’ella potess’esser querela-
ta presso Cesare. Temeva darle sospetto ch’egli non fos-
se per esser lo accusatore.
È probabile che fosse questo liberto un forbitissi-
mo cortigiano ed un di [65] que’ lottatori che san
nell’arena pigliar partito. Non si lasciò far paura alle
minacce della fortuna né tanto attribuì all’avenire che
più non riguardasse al presente. Non lasciava fuggire
opportuno incontro e dove poteva l’occasione acciuf-
far nel crine non aspettava il calvo della collottola.
Cesare se ne stava a Ostia più lungamente di ciò
ch’uomo arrebbe creduto. Venne in pensiero a Narci-
so di far un colpo da maestro; e gli successe. Voleva
far intendere a Claudio i suoi disonori. Per far questa
indegna ambasceria ad un uomo vituperato, non
conveniva servirsi che di persone ignominiose. Fece
capo a due concubine di quello, per lungo uso addo-
mesticatesi con lui. Calfurnia l’una, Cleopatra era
detta l’altra. Empì loro le mani di bellissime gioie,
promettendo cose maggiori e mostrando aperto uno
spiraglio più capace alla grazia ed auttorità di Cesa-
re, rovinata Messalina. Persuase loro di trasferirsi ad
[66] Ostia, di penetrar all’imperatore e di notificarli i
maritaggi di Silio con la sua moglie. Pose loro alcuni
concetti in bocca, accommodati a muover l’ira di
Claudio, perché con poche e succosissime parole si
svelavano grand’infamie e gravi pericoli.
È verissimile che passasse gelosia ed astio tra co-
storo; tuttavolta in questo punto si riconciliarono ed
intente al guadagno ed alla esclusione di Messalina,
intraprendono la carica e promettono esser per far
più delle commissioni. Poste in un cocchio, misurano
la via sino ad Ostia. Claudio, intesa la lor venuta, se
ne rallegra, perché qualche giorno era stato senza
moglie e senza loro. Le fa introdurre e le riceve con
allegrissimo viso. Ma elleno, tacite e melanconiche,
con insolita riverenza, tutte pallide si mirano l’una
l’altra; onde attonito le guarda lo imperatore e guar-
dandole viensi raccapricciando, mentre l’animo gl’in-
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dovina qualche sventura. Egli si rivolta a Cal- [67]
furnia e con voce meza tremante le chiede che visita
d’amanza sia quella, se sia venuta ivi per far esse-
quie. Ella allora, rotta in un pianto lagrimosissimo,
con singhiozzi dolorosi finge voler dire e non potere;
finalmente scioglie la lingua: «Ed appunto (dice) ve-
nute siamo a far l’essequie alla vostra morta dignità,
all’onor di Roma, estinto nel vostro. E come lieto
Claudio in tante sciagure? Come sì diviso dal mondo
e da se medesimo, che nelle turbulenze della sua Ro-
ma stia qui neghittoso e torpido, mentre i più teme-
rarii pienamente han trionfato della sua maritale ri-
putazione ed in breve trionfaranno della sua impe-
riale grandezza?» Inorridì Claudio a queste parole ed
ebbe spirito appena dopo certo spazio di ripigliare:
«E quali sinistri casi ci annunzia Calfurnia nostra?»
Mostrò ella stupor notabile per la ignoranza di Cesa-
re intorno le cose occorse. Quindi spiegò diffusamen-
te i maritaggi di Silio, le libidini [68] di Messalina
raccontò in compendio a cento a cento. Additò vicine
le sedizioni e la reggia piena d’insidie, onde, tumul-
tuando il pensier di Claudio fra tema ed ira, pareva
un uomo irresoluto per applicarsi alla vendetta o al
rimedio. Quel suo cuore ammaliato dalle lascivie di
Messalina piegava anco a non creder gli eccessi suoi,
onde, dopo lo starsi alquanto sopra di sé, replicò ver-
so Calfurnia se le cose da lei narrate fossero adunque
vere. «E come vere? (ripigliò ella) Pur troppo!» E vol-
tasi a Cleopatra, in testimonio l’addusse d’ogni nar-
rato particolare.
Se costor passassero questa accusa con energia, lo
pensi chiunque conosce le antipatie di mogliera e di
concubina. Per maggior fede di così fatta chiarezza
richiesero che si facesse venir Narciso, giunto non
molto prima ad Ostia, che avrebbe reso irrefragabile
testimonio di tutto. Fu chiamato.
[69] A cotestui bisognava giocar d’ingegno e pre-
occupar le obiezzioni che poteva far a lui Claudio







solo, ma le passate impudicizie. Onde accostatosi e
poste le ginocchie a terra, supplicò per lo perdono
del passato, come che altri avesse ingannato lui dis-
simulando e tacendo. Che il fatto era veramente più
detestabile, con circostanze peggiori, di quello che
Calfurnia lo dipingesse. Che non si potea aspettar
che consequenze mortali da due animi così travviati
dalla ragione e dalle leggi com’eran Silio e Messalina.
Che l’imperiale palagio, tuttoché fosse in certo modo
l’erario del mondo, si accorgeva però d’impoverire,
avendo Messalina traffugato il migliore degli arredi
per arrichirne l’adultero. Ma che non per questo con-
sigliava Sua Maestà di ricuperar il tesoro scialacqua-
to dalla moglie, che anzi con magnanimo sprezzo
doveva lasciar ogni cosa a Silio e farsi solo [70] ren-
der la moglie, stracciato il foglio del contratto matri-
moniale.
«Ed è possibile, diceva Narciso a Claudio, che
non sappiate il maritaggio di Messalina vostra con
Silio, mentre s’è publicato sotto gli occhi del mondo,
mentre l’ha veduto il senato e n’ha contezza la solda-
tesca? D’altro non parlano i popoli che di questa lai-
da novità e se con ogni prestezza non vi movete, già
preme il marito l’imperial trono e s’impadronisce del
mondo in Roma».
Cominciò in quel punto Claudio a ripigliar senno.
I travagli danno intelletto. Si chiamaron subito gli
amici ed udite le deposizioni tutte uniformi, s’impau-
rì. I consigli, che fin’allora erano stati nelle viscere de’
vassalli, proruppero e ognun gridava doversi correre
agli esserciti e provedere agl’imminenti disordini, pri-
ma di consolarsi nelle vendette o nel recuperar le ric-
chezze, naufragate nelle voragini dell’avarizia di Si-
lio, in mercede d’un [71] adulterio sordidissimo.
È abuso invecchiato che le facoltà di alcuni poten-
ti vadano in simil guisa, e se non in premio delle più
deformi libidini, almen dispese in isconce ed immo-
derate maniere, mentre niegano alla virtù non solo la











lus et senatus et




Alla gola, al giuoco, alla vanità il più; agli edificii ed
all’altre splendidezze permanenti il meno. Alli spiriti
illustri, da cui ha la gloria i suoi pregi, il nulla.
Claudio, cui troppo aggravava il peso d’un mon-
do, fiacco a reggerlo, sentì anco infiacchirsi l’animo,
onde codardo aprì la bocca e dimandò s’egli era an-
cora imperadore, se Silio tuttora era privato.
Messalina intanto, ingolfata nelle sue libidini più
che mai, essendosi già l’auttunno molto avanzato,
venne in capriccio, come leziosa, di voler cangiar la
corte di Roma in un Baccano, col far ivi tutta la con-
fusione che con [72] esse portano le licenze, le opere
delle più strepitose vindemmie. Ed ecco strider i
torcchi e sgorgar abbondantemente i vini dalle gran
vasa, mentre schiera di pazze femine con insolenza
tumultuosa danzava a salti, alla usanza licenziosa di
boscherecce e villeresche donzelle.
Il trovar seguito ne’ tripudii non è difficile a don-
na grande; così fosse agevole ritrovarlo nell’onestà e
nell’attitudine al governo.
Messalina, col crine sparso e con un tirso alla ma-
no che vibrava di passo in passo, danzava a fronte di
Silio, saltellando il coro procace e vociferando intor-
no loro.
Un tal Vettio, cui la più pazza lascivia dava inso-
lita gagliardia, si portò su le vette d’un alto pino.
Dimandato ciò che vedesse di là sù, «Un fierissimo
temporale (rispose) venir dalla parte d’Ostia», o ve-
dess’egli cavalcata grande in effetto o quelle voci ca-
suali ritornassero in presagio.
[73] Ed ecco non più incerto romore, ma concor-
rono replicati messaggi che narrano esser Claudio già
fatto a parte d’ogni particolare e venir con mano ar-
mata a vendicarsi. Finalmente pure anco gli animali
più melensi e più stupidi, stuzzicati troppo, si adira-
no, massime s’hanno chi li attizzi ed aiuti.
Messalina, pur allora cominciando temere, fuggì
agli Orti Luculliani. Silio, ricoprendo il timore, si rid-





















spersi, se non quanto i centurioni, sopravenendo o
scoprendoli ascosti, gli arrestavano e gli ponevano in
ceppi.
La scaltra femina, cui neanco all’ultime angosce
venivano meno gl’inganni e l’arti, si pensò di abbat-
ter l’ira di Claudio col lasciarlisi vedere e girli incon-
tra, tutta vezzo, avendo altre volte praticato felice-
mente questo rimedio. Gettò in fretta il culto baccan-
te, compose gli occhi di timore amoroso, celò nel la-
bro le lusinghe, snudò [74] con mediocrità liberale il
seno, ch’era bellissimo, e costrinse tutte le grazie a
protteggerla in questo suo emergente pericolo. E in
quella parte ch’ebbe timore non dover bastar la bel-
lezza propria, sostituì la tenerezza dovuta a’ figli
vezzosi ch’ella avea partorito, uniche delizie di Clau-
dio, e spinse Ottavia e Britannico ne la vanguardia
contro l’ira del suo marito, lor genitore. Vibidia ver-
gine vestale doveva esser il capo di questo esercito,
che, fattasi all’orecchio all’imperatore, procurava per
ogni modo di mitigarlo.
Non era pentimento, ma orrore; non vergogna,
ma timore. Non era divenuta buona, ma invilita dalla
conscienza e dalla ragione soprabbondante ch’avea il
consorte di ucciderla. Mirò allora solamente quasi in
lucido cristallo tutta se stessa. Vidde le proprie colpe,
vidde le ingiurie fatte a Claudio, che, se era stato
sciocco per sostenerle, era però principe per punirle.
[75] In questo turbine di speranza e di tema on-
deggiava fieramente il di lei animo. Presentiva che la
sua vita si misurava a momenti e che non bisognava
più tardare il rimedio. Non aveva chi la seguisse,
fuorché tre soli de’ minimi e manco cauti serventi; le
fu necessario avviarsi a piedi co’ figliuolini a lungo
Roma; e arrivata alle muraglie (perché le gambe av-
vezze all’ozio non le bastavano), bisognò montar so-
pra una carretta da letame ad uso degli orti, avan-
zandosi in quella guisa, non solo servile ma indegna,





















Pungeva il cuore, con atroce stimolo alla scelerata
angosciosa, la raccordanza d’essersi tante volte per
quelle strade medesime diportata dentro le superbe
quadrighe, mentre lavorava (con gli adulteri, con le
matrone da lei corrotte) i vituperi di Claudio e le cor-
ruzzioni di Roma. Andava ora abietta e china, con
miserabile sembiante, la ’ve già fu solita altera e tu-
[76] mida, col riso brillante in bocca aggirarsi e dove
già le porpore della più gioconda giovinezza pom-
peggiarono su le sue guance, passeggiava ora il cam-
po il pallore, funesto araldo della morte propinqua.
Correva il popolo per vedere spettacolo così nuo-
vo ed inaspettato. Eransi veduti gl’imperatori mal
capitati, bersaglio alle ingiurie delle teste più vili, ma
non più le imperatrici sì mal condotte. Ella stava sola
in quell’augustissimo carro, tratta da un cavallo mal
trattato dall’inedia e dagli anni, con funi rotte, rag-
groppate dalla vecchiezza, in vece delle barde gem-
mate.
Spirava tutta di fetore, in luogo dell’ambre solite.
Serviva d’auriga un rustico disperato, che ad ogni in-
ciampo del giumento malediceva le stelle, non che la
misera Messalina. Nissun però degl’innumerabili che
vedeano compativa a’ di lei travagli. Troppo erano le
sue indegnità publiche e detestabeli.
[77] Il passo fiacco della bestia torpida che la tra-
eva non isfuggì, ma ritardò lo incontrarsi con Clau-
dio, che non potea per altra via tendere alla sua Ro-
ma. Era fatta così squallida Messalina e ’l timore sì le
avea concentrato e offuscato gli occhi, che fu appena
conosciuta. Eran divenute di smortissimo ametisto
quelle labra che facean onta al più terso e meglio co-
lorito corallo. Ogni sua grazia era svanita. Non era
però l’infelicità delle sue bellezze argomento di com-
passione, ma di contento a quei che sapeano quanto
se n’era mal servita. Fallì perciò ’l colpo Messalina,
interpretati i segni delle sue calamità per maliziosi
artificii. Claudio nel vederla si fece pallido più di lei







stasi amorosa, nel ricever uno sguardo pietosissimo
ch’ella mosse e che su l’ali d’un sospiro volò a violar-
gli l’anima, che stava poco dianzi nel desiderio delle
vendette. Onde, cangiato nell’in- [78] terno come si
cangia d’improviso il color delle nubi tocche dal sole,
pareva un camaleonte che mutasse le tinture della lu-
cida spoglia. E già, rimembrando le carezze passate e
la tenerezza della gemina prole, si sarebbe mosso ad
accostarlesi ed a consolarla, se un subito fremito de-
gli astanti non avesse con impeto furibondo gridato e
replicato: «Uccidila! Estinguila!»
Vitellio, giovine spiritoso e d’animo libero, avve-
dutosi del vacillare che facea Claudio, irresoluto alle
vendette, gridò: «O vergogna! O scorno!» Narcisso
stette per far contrapunto a queste note, ma volle at-
tender con silenzio dove piegassero gli eventi.
Messalina con fiocca ma ben intensa voce grida-
va che si dovesse udir la madre d’Ottavia e di Bri-
tannico; ma esaggeravan gli avversarii all’incontro,
ponendo in campo i maritaggi enormi di Silio, sfode-
rato un foglio in cui si venian contando le centinaia
d’eccessi libidinosi della donna nefanda, per far [79]
che Claudio non avesse a girar l’occhio verso di lei.
Né molto dopo si presentavano li communi figliuoli,
se Narciso non avesse operato che fossero allontana-
ti. Non poté però egli ottenere che Vibidia si levasse;
la quale con auttorevole maniera protestava a Clau-
dio che non era da condannar Messalina che intimate
prima le difese ed udite le sue ragioni.
Questa vestale presso di me corre sospetto d’im-
pudica. Non piglia che il ladro la difesa del ladro.
Chi odia un eccesso non lo protegge.
Rispose Claudio che dunque avrebbe udito come
si fosse potuta Messalina giustificare. S’egli avesse
potuto disgiungere la persona di principe da quella
di marito, direi ch’avesse operato con equanimità e
prudenza. L’affetto verso questa ribalda era troppo
abbarbicato nel cuor di Cesare; era impossibile to-
talmente sterparlo. La botte dell’animo fu la prima
Vitellius procla-














volta riempita d’amore; quindi postovi [80] l’odio,
conservò ancora l’odor primiero.
Cavalcava Cesare a capo chino; di tratto in tratto
sospirando si coloriva ne’ rossori dell’ira; si tingeva
de’ pallori onde gli adombrava il volto l’imagine del
doversi vendicare e vendicandosi privare di Messali-
na il suo letto, perch’era sì bene sensuale come co-
dardo.
Vitellio, che cavalcava a canto a lui, fece istanza
(comandò, per dir meglio) che si aprissero le case
dell’adultero Silio e che fosse ivi condotto l’impera-
tore. E la prima cosa additò nello ingresso ritratto il
padre di Silio, la cui imagine per decreto publico era
vietata. E poscia ciò tutto ch’era stato caro a’ Neroni e
a’ Drusi, riddotto ivi in mercede de’ vituperi di
Claudio. E già irritato lo gran demente e fattol pro-
rompere in minacce crudeli, lo scorse al campo do-
v’erano le milizie raccolte, per udire ciò ch’ei dicesse.
Le parole furno poche, sì perché il rossore [81] gl’im-
pediva lo sfogarsi e sì perché gridava la soldatesca
che si dovessero scoprir i colpevoli e castigarli.
Condotto Silio al tribunale, non chiese tempo per
le difese; pregò solo d’esser presto ucciso. Ad uno
che attenda la morte certa tante volte accade morire
quante potrebbe morire nel tempo ch’ella si ritarda.
Fu Silio con Messalina dato a guardare a Tizio
Proculo con altri complici. E quello e questi in bre-
v’ora uccisi.
Alzava le voci al cielo un certo comico, Mnestero
per nome, dicendo non dover esser condannato per
le libidini operate con Messalina; e mostrava i livido-
ri per le carni ond’era stato con la sferza sforzato di
compiacerla. Si piegava Claudio, umano indiscreta-
mente, a perdonar a costui; ma si opposero i liberti,
mostrando ch’era una indecenza molto iniqua il per-
donar a un istrione sciagurato quel delitto ch’era sta-
to capitalmente castigato in [82] persone grandi. Che
niente importava aver egli peccato in sì gran cosa o













luce a quegli occhi ch’avean veduto il corpo consa-
crato alle segretezze degli occhi soli d’un Cesare. Do-
versi con sottilissima inquisizione tracciare tutte le
mani che avesser tocco le carni di Messalina per tron-
carle, come sacrileghe di maestà violata.
Era fra gli altri un Traulo Montano, garbatissimo
cavaliero di gran corpo e che ne’ teatri e nelle pugne
mostrava forze merevigliose. Di costui pure s’era in-
vaghita Messalina e, fattolo più volte richiedere di
venir a sé, notificata anco la causa, impetrò finalmen-
te con doni, con minacce, con que’ mezzi insomma,
che le somministrava la sua nequizia, ch’egli una not-
te si trovasse con lei. Egli non si vidde mai più im-
pacciato: avrebbe voluto combatter con un leone a
corpo a corpo o esser gettato alle fiere prima [83] che
trovarsi a fronte di quella lupa che abusava la sua
pazienza. Ei si protestava d’esser giacciuto men di sei
ore con lei e d’aver provato ciò che di gusto e di di-
sgusto possa altrui recare donna impudica.
Le libidini hanno i loro rincrescimenti, come le
lagrime i lor diletti, se massime il caso o la violenza
accoppia i corpi senza unir gli animi. Non fu ammes-
sa la scusa: fu così astretto a morire malvolontieri, co-
m’aveva peccato malvolentieri.
Stava Messalina in quelli Orti ben costodita, con
una tal quale lusinghiera ma titubante speranza, ch’è
la traditrice de’ mortali, operando fin all’ultimo i suoi
veleni saporiti. I pensieri delle libidini, se non eran
morti, almen languivano; erano in lor vece entrati i
machinamenti delle frodi che stimava più accommo-
date per salvarla. Qualche volta anco, riflettendo so-
pra l’averla fatta Claudio catturare, come s’ella fosse
stata la innocenza me- [84] desima, si adirava contro
lui ed oltraggiavalo con titoli d’inumano e d’ingiusto.
Si mordeva il dito, lo minacciava, prorompea in be-
stemmie; ma ogni cosa finiva in pianto, provocato
dallo sdegno e dalla paura. Avea però in ordine stra-
tagemmi incredibili e già, se Claudio avesse voluto u-







vine. I tossichi della malizia d’una donna ribalda so-
no pressoché inevitabili: pervertono, anzi corrompo-
no la natura delle leggi medesime, se non è ben mu-
nito il giudice dell’antidoto d’una inalterabil giusti-
zia.
Ridotto Claudio a palagio e postosi a tavola, dopo
aver tra la copia delle vivande bevuto abbondante-
mente, comandò a certi che andassero a Messalina e
dicessero alla sventurata (che tal parola usò appunto)
che il dì seguente fosse in punto per iscolparsi.
Un vetro vermiglio o giallo fa parer giallo o ver-
miglio ciò che si mira [85] col suo mezo. Le passioni
infette di Claudio, pieghevoli più alla compassione
che alla vendetta, lo fecer chiamare SVENTURATA
colei che dovea chiamare con adequato termine SCE-
LERATA.
Diede per la corte un pessimo odore questa ap-
pellazione impropria ed avvantaggiosa per la colpe-
vole, perch’ognuno potea conoscer facilmente che l’i-
ra era un affetto bastardo nelle viscere di Cesare. Cia-
scuno cominciò far ragione seco medesimo e a dubi-
tare non forse, tornando l’amor in campo contro lo
sdegno, fosse per superarlo e col favor della notte e
col coricarsi Claudio in quel letto dove fra le braccia
avea tenuto le morbidezze e le lascivie di Messalina
(che mai disdisse a piacere che potesse dal suo corpo
dipendere) non fosse per rinegare la pazienza non
solo, ma anco la fede che doveva all’onore. Onde, ap-
poggiatosi Narciso sopra il bastone dell’auttorità in-
discre- [86] ta, si fe’ lecito di rubbarsi dalla sala dove
cenava l’imperatore ed uscir al corpo di guardia,
commettendo agli ufficiali (spesa la parola di Cesare)
di trasferirsi a quegli Orti senza dimora ed ivi levar
immediatamente a Messalina la vita.
L’abbiamo detto. Si ridice. Quando un principe
lascia penetrare i suoi segreti più importanti a un
cameriero o a un’altro della famiglia, egli non è più














culcato assai dagl’istorici ma poco osservato da’ gran-
di! Fate qui pausa. Arrestate la lettura. Pensate.
Sapea Narciso gli adulterii di Messalina; sapea gli
amori di Claudio; nodriva ed estingueva i dissidii a
suo beneplacito, arbitro de’ loro rancori e delle loro
soddisfazioni. Se deve il principe peccare in esser
troppo esposto a’ servi, conceda le chiavi dell’erario,
ma non del cuore, che dev’essere tutto suo. Non cre-
dano i grandi che il [87] ministro curioso de’ lor se-
greti sia [per altro] che per tradirli a tempo opportu-
no a’ suoi dissegni particolari.
Andarono i sicarii disposti all’opera, indegna nel-
l’uccider una femina inerme e languida, ma degna
nel levar un mostro sì indegno al mondo.
Un sanguinario non ha diletto maggiore che feri-
re ed uccidere. Ha le sue libidini nella vista del san-
gue, perché consistono i piaceri non in quello ch’è
buono o bello, ma in quel che piace. All’omicida piac-
cion le stragi.
Evodo Liberto, che fu dato per iscorta a costoro,
andava con quell’animo riposato con che si va alle
nozze più allegre. Non andò, non corse, volò a quelli
Orti dove si stava Messalina. La ritrovò scarmigliata
in una abbiettissima giacitura, più da zingana che da
moglie d’imperatore. Quel corpo, avvezzo a trava-
gliarsi tra le libidini sotto i pergolati di gelsomini e su
le cui nevi cadeano per [88] gara i ligustri mentre fu
lieta, posava ora in una macchia di malva umile, con
quel misero modo che ’l caso e ’l dolore l’avea colca-
ta. Per variar sito che facesse non incontrava ove
fermarsi.
Lepida sua madre stava sedendo sopra l’erba:
Donna ormai attempata, per non dir orrida. Qual
giovinezza avesse costei passata lo giurerei in via
d’istoria, come l’avessi di veduta. Se non toccò il
sommo delle dissolutezze di Messalina, non ebbe
l’auttorità e gli stromenti così pronti. Caduta ne’ di-
serti della vecchiaia, disse a[d]dio a’ giardini delle














crespo, vestì una bontà simulata, poco contraria al
cenere degli amori. Quindi, scordatasi de’ piaceri di-
smessi, malamente si accommodava alle lascivie di
Messalina e non era dì, nel tempo de’ suoi eccessi,
che non la sgridasse, ma senza frutto: tratta la figlia
(temo io) dall’esempio degli anni ver- [89] di della
sua genitrice. La quale, all’ultimo bisogno di lei, non
poté scordarsi d’esser madre, di lasciar di consolarla,
di pianger seco e di farsi a parte del pericolo. Non
sapeva che altro farsi che confortare la già vicina al
supplicio di prevenir la forfice della Parca, tagliando
con la propria destra il filo alla vita, non restando al-
tro che dar fama con forte petto alla morte.
Messalina, non avvezza offerir il seno ad altra fe-
rita che alle frecce d’Amore, ripugnava a così atroci
consigli. Quella mano leziosa che non trattò mai che
stromenti di libidini, ministra di Venere, non ardiva
punto trattar gli arnesi micidiali di Marte. Qualvolta
pensava solo a sì crudel opera, annebbiava i lumi a
guisa di morta. L’arme più acuta onde sapeva o pur
voleva traffiggersi eran le lacrime e i lamenti, ma la-
menti e lagrime frenetiche, perché già la violenza
della morte picchiava l’uscio della vita per escluder
lei ed entrar [90] in sua vece, mentre arretravano i
carnefici le porte degli Orti. Si accostò il colonnello
tutto torvo e taciturno. Non così Evodo liberto, che
proroppe in onte ed oltraggi enormi, da non esser
detti o tolerati che da gente infame e malnata.
Lo effetto che fa lo specchio dinanzi i volti fecero
le parole d’Evodo dinanzi il cuore di Messalina, che,
pur allora cadute le cataratte agli occhi dell’alterigia,
vidde addentro le sue brutture e vidde insieme con
inevitabil colpo girar la morte la falce adunca contro
di lei per mietere, quasi fiore di prato, l’avanzo del
tempo che potea vivere. Allora da prima, quando
vidde il manigoldo sfodrar la spada per ucciderla, si
appressò al collo di neve un terso pugnale con elsa



















s’era recata nella mano, che punto non ubbidiva alla
volontà che le comandava o fingeva di comandarle.
[91] Avea maneggiato quella destra armi sempre
troppo diverse e, se rigide, non gelide, ministre d’al-
tro morire. Il colonello con una barbara pietà volle
sbrigarla delle sue angosce. Con un colpo le passò il
petto. Si risentì ’l ferro, benché tardi, già feritala. S’in-
tenerì il lestrigone al singhiozzare mortifero della
bellezza agonizante e vergognossi che le sue viscere
avessero beuto un sorso di compassione, che perciò,
vibrando lo sguardo più minaccioso che ’l ferro stes-
so contro la madre, appena a’ suoi prieghi concesse il
corpo, che negli aneliti estremi spirava l’ultima vita.
Messalina è qui. Par viva, ma ella è estinta. La
morte ha potuto arrestare, ma non estinguere le sue
disonestà indelebili. Mirala, corrotto mondo; guatala,
sesso fragile, e, composto in opposte regole, vivi da
lei diverso per morire diversamente.











AURELIUS VICTOR, Livre des Césars, Texte établi et traduit par
Pierre Dufraigne, Paris, Les Belles Lettres ("Collection des Uni-
versités de France"), 1975
IV.
[...]
5. Ast, ubi Messalinae coniugis simulque libertorum delini-
mentis, quibus semet dediderat, in prauum abstractus, non illa
modo tyrannorum admissa, verum quae postremum genus mu-
lierum atque seruile quibat facere uiro amenti dominoque. 6.
Namque uxor primo passim, quasi iure, adulteris utebatur; eo-
que exstincti cum suis plerique ingenio seu metu abstinentes,
dum peruagatis mulierum artibus petisse petitos criminatur. 7.
Dehinc, atrocius accensa, [...] nobiliores quasque nuptas et uirgi-
nes scortorum modo, secum prostituerat, coactique mares uti
adessent. 8. Quod si qui talia horruerat, afficto crimine in ipsum
omnemque familiam saeuiebatur. 9. Namque Claudium, uti su-
pra docuimus, natura performidolosum, iniecto metu sui agita-
bant, maxime coniurationis; quo commento liberti etiam, quos
uellent, perditum ibant. 10. Qui, primo sceleribus coniuentes, ubi
pares patronae facti sunt, eam quoque ignaro, quasi iubente ta-
men, domino, per satellites interfecere; 11. et sane in id progressa
mulier erat, uti, animi ac pellicum gratia marito Ostiam profecto,
Romae nuptias cum altero frequentaret; et hinc notior, dum mi-
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IV
5. Huius uxor Messalina primo passim, quasi iure, adulteris
utebatur, ex quo facto plures metu abstinentes exstincti sunt.
Dehinc atrocius accensa nobiliores quasque nuptas et uirgines
scortorum modo, secum proposuerat, coactique mares ut ades-
sent. Quod si quis talia horruerat, afficto crimine in ipsum om-
nemque familiam saeuiebatur, ut magis uideretur sub imperato-




D. IVNII IVVENALIS Saturae sedecim, edidit Iacobus Willis, Stut-
gardiae et Lipsiae, in aedibus B.G.Teubneri, MCMXCVII
SATVRA SEXTA
Quid privata domus, quid fecerit Eppia, curas?
respice rivales divorum, Claudius audi 115
quae tulerit. dormire virum cum senserat uxor,
sumere nocturnos meretrix Augusta cucullos 118
ausa, Palatino et tegetem praeferre cubili 117
linquebat comite ancilla non amplius una. 119
sic nigrum flavo crinem abscondente galero,120
intravit calidum veteri centone lupanar
et cellam vacuam atque suam; tunc nuda papillis
prostitit auratis titulum mentita Lyciscae
ostenditque tuum, generose Britannice, ventrem.
excepit blanda intrantis atque aera poposcit 125
continueque iacens cunctorum absorbuit ictus.
mox lenone suas iam dimittente puellas,
tristis abit, et quod potuit tamen, ultima cellam
clausit, adhuc ardens rigidae tentigine vulvae,
et lassata viris necdum satiata recessit, 130
obscurisque genis turpis fumoque lucernae




suadendum esse putes cui nubere Caesaris uxor 330
destinat. optimus hic et formosissimus idem
gentis patriciae rapitur miser exstinguendus
Messalinae oculis. dudum sedet illa parato
flammeolo, Tyriusque palam genialis in hortis
sternitur et ritu decies centena dabuntur 335
antiquo, veniet cum signatoribus auspex.
haec tu secreta et paucis commissa putabas?
nonnisi legitime vult nubere. quid placeat, dic.
ni parere velis, pereundum erit ante lucernas:
si scelus admittas, dabitur mora parvula, dum res 340
nota urbi et populo contingat principis aurem.
dedecus ille domus sciet ultimus. interea tu
obsequere imperio, si tanti vita dierum
paucorum, quicquid levius meliusque putaris,
praebenda est gladio pulchra haec et candida cervix. 345
SATVRA QVARTADECIMA
[...] nec Croesi fortuna unquam nec Persica regna
sufficient animo nec divitiae Narcissi,
indulsit Caesar cui Claudius omnia, cuius 330






SVETONE, Vies des douze Césars, tome II, Texte établi et traduit par
Henri Aillaud, Paris, Société d’édition «Les belles lettres», 1980
(cinquième édition revue et corrigée)
[...]
[17] [...] Quare a Massilia Gesoriacum usque pedestri itinere
confecto inde transmisit ac sine ullo proelio aut sanguine intra
paucissimos dies parte insulae in deditionem recepta, sexto
quam profectus erat mense Romam rediit triumphauitque maxi-
mo apparatu. Ad cuius spectaculum commeare in urbem non so-
lum praesidibus prouinciarum permisit, uerum etiam exulibus
quibusdam; atque inter hostilia spolia naualem coronam fastigio
Palatinae domus iuxta ciuicam fixit, traiecti et quasi domiti
Oceani insigne. Currum eius Messalina uxor carpento secuta est;
secuti et triumphalia ornamenta eodem bello adepti, sed ceteri
pedibus et in praetexta, M. Crassus Frugi equo phalerato et in
ueste palmata, quod eum honorem iterauerat.
[...]
[26] Sponsas admodum adulescens duas habuit: Aemiliam
Lepidam Augusti proneptem, item Liuiam Medullinam, cui et
cognomen Camillae erat, e genere antiquo dictatoris Camilli. Pri-
orem, quod parentes eius Augustum offenderant, uirginem ad-
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huc repudiauit, posteriorem ipso die, qui erat nuptiis destinatus,
ex ualitudine amisit. Uxores deinde duxit Plautiam Vrgulanillam
triumphali et mox Aeliam Paetinam consulari patre. Cum utra-
que diuortium fecit, sed cum Paetina ex leuibus offensis, cum
Vrgulanilla ob libidinum probra et homicidii suspicionem. Post
has Valeriam Messalinam, Barbati Messalae consobrini sui fi-
liam, in matrimonium accepit. Quam cum comperisset super ce-
tera flagitia atque dedecora C. Silio etiam nupsisse dote inter au-
spices consignata, supplicio adfecit confirmauitque pro contione
apud praetorianos, «quatenus sibi matrimonia male cederent,
permansurum se in caelibatu, ac nisi permansisset, non recusa-
turum confodi manibus ipsorum». Nec durare ualuit quin de
condicionibus continuo tractaret, etiam de Paetinae, quam olim
exegerat, deque Lolliae Paulinae, quae C. Caesari nupta fuerat.
Verum inlecebris Agrippinae, Germanici fratris sui filiae, per ius
osculi et blanditiarum occasiones pellectus in amorem, subor-
nauit proximo senatu qui censerent, cogendum se ad ducendum
eam uxorem, quasi rei p. maxime interesset, dandamque ceteris
ueniam talium coniugiorum, quae ad id tempus incesta habe-
bantur. Ac uix uno interposito die confecit nuptias, non repertis
qui sequerentur exemplum, excepto libertino quodam et altero
primipilari, cuius nuptiarum officium et ipse cum Agrippina ce-
lebrauit.
[27] Liberos ex tribus uxoribus tulit: ex Vrgulanilla Drusum
et Claudiam, ex Paetina Antoniam, ex Messalina Octauiam et
quem primo Germanicum, mox Britannicum cognominauit. [...]
[...]
[29] His, ut dixi, uxoribusque addictus, non principem [se],
sed ministrum egit, compendio cuiusque horum uel etiam studio
aut libidine honores exercitus impunitates supplicia largitus est,
et quidem insciens plerumque et ignarus. Ac ne singillatim mi-
nora quoque enumerem, reuocatas liberalitates eius, iudicia res-
cissa, suppositos aut etiam palam immutatos datorum officio-
rum codicillos: Appium Silanum consocerum suum Iuliasque,
alteram Drusi, alteram Germanici filiam, crimine incerto nec de-
fensione ulla data occidit, item Cn. Pompeium maioris filiae ui-
rum et Silanum minoris sponsum. Ex quibus Pompeius in con-
cubitu dilecti adulescentuli confossus est, Silanus abdicare se
praetura ante IIII. Kal. Ian. morique initio anni coactus die ipso
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Claudii et Agrippinae nuptiarum. In quinque et triginta senato-
res trecentosque amplius equites R. tanta facilitate animaduertit,
ut, cum de nece consularis uiri renuntiante centurione factum es-
se quod imperasset, negaret quicquam se imperasse, nihilo mi-
nus rem comprobaret, affirmantibus libertis officio milites func-
tos, quod ad ultionem imperatoris ultro procucurrissent. Nam il-
lud omnem fidem excesserit quod nuptiis, quas Messalina cum
adultero Silio fecerat, tabellas dotis et ipse consignauerit, induc-
tus, quasi de industria simularentur ad auertendum transferen-
dumque periculum, quod imminere ipsi per quaedam ostenta
portenderetur.
[...]
[33] Cibi uinique quocumque et tempore et loco appetentis-
simus, cognoscens quondam in Augusti foro ictusque nidore
prandii, quod in proxima Martis aede Saliis apparabatur, deserto
tribunali ascendit ad sacerdotes unaque decubuit. Nec temere
umquam triclinio abscessit nisi distentus ac madens, et ut statim
supino ac per somnum hianti pinna in os inderetur ad exone-
randum stomachum. Somni breuissimi erat (nam ante mediam
noctem plerumque uigilabat), ut tamen interdiu nonnumquam
in iure dicendo obdormisceret uixque ab aduocatis de industria
uocem augentibus excitaretur. Libidinis in feminas profusissi-
mae, marum omnino expers. Aleam studiosissime lusit, de cuius
arte librum quoque emisit, solitus etiam in gestatione ludere, ita
essedo alueoque adaptatis ne lusus confunderetur.
[....]
[36] Quasdam insidias temere delatas adeo expauit, ut de-
ponere imperium temptauerit. Quodam, ut supra rettuli, cum
ferro circa sacrificantem se deprehenso, senatum per praecones
propere conuocauit lacrimisque et uociferatione miseratus est
condicionem suam, cui nihil tuti usquam esset, ac diu publico
abstinuit. Messalinae quoque amorem flagrantissimum non tam
indignitate contumeliarum quam periculi metu abiecit, cum
adultero Silio adquiri imperium credidisset; quo tempore foe-
dum in modum trepidus ad castra confugit, nihil tota uia quam
«essetne sibi saluum imperium» requirens.
[37] Nulla adeo suspicio, nullus auctor tam leuis extitit, a quo
non mediocri scrupulo iniecto ad cauendum ulciscendumque
compelleretur. Vnus ex litigatoribus seducto in salutatione af-
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firmauit, uidisse se per quietem occidi eum a quodam; dein pau-
lo post, quasi percussorem agnosceret, libellum tradentem a-
duersarium suum demonstrauit confestimque is pro deprenso
ad poenam raptus est. Pari modo oppressum ferunt Appium Si-
lanum: quem cum Messalina et Narcissus conspirassent perdere,
diuisis partibus alter ante lucem similis attonito patroni cubicu-
lum inrupit, affirmans somniasse se uim ei ab Appio inlatam; al-
tera in admirationem formata sibi quoque eandem speciem ali-
quot iam noctibus obuersari rettulit; nec multo post ex composi-
to inrumpere Appius nuntiatus, cui pridie ad id temporis ut a-
desset praeceptum erat, quasi plane repraesentaretur somnii fi-
des, arcessi statim ac mori iussus est. Nec dubitauit postero die
Claudius ordinem rei gestae perferre ad senatum ac liberto gra-
tias agere, quod pro salute sua etiam dormiens excubaret.
[...]
[39] Inter cetera in eo mirati sunt homines et obliuionem et
inconsiderantiam, uel ut Graece dicam, μετεωρίαν et αβλεψίαν.
Occisa Messalina, paulo post quam in triclinio decubuit, «cur





CORNELII TACITI Libri qui supersunt, Textum recognovit Carolus
Halm, Tomus prior Annales continens, Lipsiae, sumptibus et ty-
pis B. G. Teubneri, MDCCCLXXIV
1. *** nam Valerium Asiaticum, bis consulem, fuisse quon-
dam adulterum eius credidit, pariterque hortis inhians, quos ille
a Lucullo coeptos insigni magnificentia extollebat, Suillium ac-
cusandis utrisque immittit. adiungitur Sosibius Britannici educa-
tor qui per speciem benevolentiae moneret Claudium cavere vim
atque opes principibus infensas: praecipuum auctorem Asiati-
cum interficiendi Gai Caesaris non extimuisse contione in populi
Romani fateri gloriamque facinoris ultro petere; clarum ex eo in
urbe, didita per provincias fama parare iter ad Germanicos exer-
citus, quando genitus Viennae multisque et validis propinquita-
tibus subnixus turbare gentilis nationes promptum haberet. at
Claudius nihil ultra scrutatus citis cum militibus tamquam op-
primendo bello Crispinum praetorii praefectum misit, a quo re-
pertus est apud Baias vinclisque inditis in urbem raptus.
2. Neque data senatus copia: intra cubiculum auditur, Messa-
lina coram et Suillio corruptionem militum, quos pecunia et stu-
pro in omne flagitium obstrictos arguebat, exim adulterium Pop-
paeae, postremum mollitiam corporis obiectante. ad quod victo
silentio prorupit reus et ‘interroga’ inquit, ‘Suilli, filios tuos: vi-
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rum esse me fatebuntur.’ ingressusque defensionem, commoto
maiorem in modum Claudio, Messalinae quoque lacrimas exci-
vit. quibus abluendis cubiculo egrediens monet Vitellium ne ela-
bi reum sineret: ipsa ad perniciem Poppaeae festinat, subditis
qui terrore carceris ad voluntariam mortem propellerent, adeo i-
gnaro Caesare, ut paucos post dies epulantem apud se maritum
eius Scipionem percontaretur, cur sine uxore discubuisset, atque
ille functam fato responderet.
3. Sed consultanti super absolutione Asiatici flens Vitellius,
commemorata vetustate amicitiae utque Antoniam principis ma-
trem pariter observavissent, dein percursis Asiatici in rem publi-
cam officiis recentique adversus Britanniam militia, quaeque alia
conciliandae misericordiae videbantur, liberum mortis arbitrium
ei permisit; et secuta sunt Claudii verba in eandem clementiam.
hortantibus dehinc quibusdam inediam et lenem exitum, remit-
tere beneficium Asiaticus ait: et usurpatis quibus insueverat e-
xercitationibus, lauto corpore, hilare epulatus, cum se honestius
calliditate Tiberii vel impetu Gai Caesaris periturum dixisset,
quam quod fraude muliebri et impudico Vitellii ore caderet, ve-
nas exsolvit, viso tamen ante rogo iussoque transferri partem in
aliam, ne opacitas arborum vapore ignis minueretur: tantum illi
securitatis novissimae fuit.
[...]
[12] Verum inclinatio populi supererat ex memoria Germani-
ci, cuius illa reliqua suboles virilis; et matri Agrippinae miseratio
augebatur ob saevitiam Messalinae, quae semper infesta et tunc
commotior, quo minus strueret crimina et accusatores, novo et
furori proximo amore distinebatur. nam in C. Silium, iuventutis
Romanae pulcherrimum, ita exarserat ut Iuniam Silanam, nobi-
lem feminam, matrimonio eius exturbaret vacuoque adultero po-
teretur. neque Silius flagitii aut periculi nescius erat: sed certo si
abnueret exitio et non nulla fallendi spe, simul magnis praemiis,
opperiri futura et praesentibus frui pro solacio habebat. illa non
furtim sed multo comitatu ventitare domum, egressibus adhae-
rescere, largiri opes, honores, postremo, velut translata iam for-
tuna, servi liberti paratus principis apud adulterum visebantur.
13. At Claudius matromonii sui ignarus et munia censoria
usurpans, theatralem populi lasciviam severis edictis increpuit,
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quod in P. Pomponium consularem (is carmina scaenae dabat)
inque feminas inlustres probra iecerat. [...]
[...]
[26] Iam Messalina facilitate adulteriorum in fastidium versa
ad incognitas libidines profluebat, cum abrumpi dissimulatio-
nem etiam Silius, sive fatali vaecordia an imminentium periculo-
rum remedium ipsa pericula ratus, urguebat: quippe non eo ven-
tum, ut senectam principis opperirentur. insontibus innoxia con-
silia, flagitiis manifestis subsidium ab audacia petendum. adesse
conscios paria metuentes. se caelibem, orbum, nuptiis et adop-
tando Britannico paratum. mansuram eandem Messalinae poten-
tiam, addita securitate, si praevenirent Claudium, ut insidiis in-
cautum, ita irae properum. segniter eae voces acceptae, non a-
more in maritum, sed ne Silius summa adeptus sperneret adulte-
ram scelusque inter ancipitia probatum veris mox pretiis aesti-
maret. nomen tamen matrimonii concupivit ob magnitudinem
infamiae, cuius apud prodigos novissima voluptas est. nec ultra
expectato quam dum sacrificii gratia Claudius Ostiam proficisce-
retur, cuncta nuptiarum sollemnia celebrat.
27. Haud sum ignarus fabulosum visum iri tantum ullis mor-
talium securitatis fuisse in civitate omnium gnara et nihil reticen-
te, nedum consulem designatum cum uxore principis, praedicta
die, adhibitis qui obsignarent, velut suscipiendorum liberorum
causa convenisse, atque illam audisse auspicum verba, subisse,
sacrificasse apud deos; discubitum inter convivas, oscula, com-
plexus, noctem denique actam licentia coniugali. sed nihil com-
positum miraculi causa, verum audita scriptaque senioribus tra-
dam.
28. Igitur domus principis inhorruerat, maximeque quos pe-
nes potentia et, si res verterentur, formido, non iam secretis con-
loquiis, sed aperte fremere, dum histrio cubiculum principis in-
sultaverit, dedecus quidem inlatum, sed excidium procul afuis-
se: nunc iuvenem nobilem dignitate formae, vi mentis ac pro-
pinquo consulatu maiorem ad spem adcingi; nec enim occultum
quid post tale matrimonium superesset. subibat sine dubio me-
tus reputantis hebetem Claudium et uxori devinctum multasque
mortes iussu Messalinae patratas: rursus ipsa facilitas imperato-
ris fiduciam dabat, si atrocitate criminis praevaluissent, posse
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opprimi damnatam ante quam ream; sed in eo discrimen verti, si
defensio audiretur, utque clausae aures etiam confitenti forent.
29. Ac primo Callistus, iam mihi circa necem Gai Caesaris
narratus, et Appianae caedis molitor Narcissus flagrantissima-
que eo in tempore gratia Pallas agitavere, num Messalinam se-
cretis minis depellerent amore Silii, cuncta alia dissimulantes.
dein metu, ne ad perniciem ultro traherentur, desistunt, Pallas
per ignaviam, Callistus prioris quoque regiae peritus et poten-
tiam cautis quam acribus consiliis tutius haberi: perstitit Narcis-
sus, solum id immutans ne quo sermone praesciam criminis et
accusatoris faceret: ipse ad occasiones intentus, longa apud O-
stiam Caesaris mora, duas paelices, quarum is corpori maxime
insueverat, largitione ac promissis et uxore deiecta plus poten-
tiae ostentando perpulit delationem subire.
30. Exim Calpurnia (id paelici nomen), ubi datum secretum,
genibus Caesaris provoluta nupsisse Messalinam Silio exclamat;
simul Cleopatram, quae id opperiens adstabat, an comperisset
interrogat, atque illa adnuente cieri Narcissum postulat. is ve-
niam in praeteritum petens quod ei Titios, Vettios, Plautios dis-
simulavisset, nec nunc adulteria obiecturum ait, nedum domum
servitia et ceteros fortunae paratus reposceret. frueretur immo
his, sed redderet uxorem rumperetque tabulas nuptialis. ‘an dis-
cidium’ inquit ‘tuum nosti? nam matrimonium Silii vidit popu-
lus et senatus et miles; ac ni propere agis, tenet urbem maritus.’
31. Tum potissimum quemque amicorum vocat, primumque
rei frumentariae praefectum Turranium, post Lusium Getam
praetorianis impositum percontatur. quis fatentibus certatim ce-
teri circumstrepunt, iret in castra, firmaret praetorias cohortes,
securitati ante quam vindictae consuleret. satis constat eo pavore
offusum Claudium ut identidem interrogaret, an ipse imperii po-
tens, an Silius privatus esset. at Messalina non alias solutior lu-
xu, adulto autumno simulacrum vindemiae per domum celebra-
bat. urgeri prela, fluere lacus; et feminae pellibus accinctae ad-
sultabant ut sacrificantes vel insanientes Bacchae; ipsa crine
fluxo thyrsum quatiens, iuxtaque Silius hedera vinctus, gerere
cothurnos, iacere caput, strepente circum procaci choro. ferunt
Vettium Valentem lascivia in praealtam arborem conisum, inter-
rogantibus quid aspiceret, respondisse tempestatem ab Ostia
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atrocem, sive coeperat ea species, seu forte lapsa vox in praesa-
gium vertit.
32. Non rumor interea, sed undique nuntii incedunt, qui gna-
ra Claudio cuncta et venire promptum ultioni adferrent. igitur
Messalina Lucullianos in hortos, Silius dissimulando metu ad
munia fori digrediuntur. ceteris passim dilabentibus adfuere
centuriones, inditaque sunt vincla, ut quis reperiebatur in publi-
co aut per latebras. Messalina tamen, quamquam res adversae
consilium eximerent, ire obviam et aspici a marito, quod saepe
subsidium habuerat, haud segniter intendit misitque ut Britanni-
cus et Octavia in complexum patris pergerent. et Vibidiam, vir-
ginum Vestalium vetustissimam, oravit pontificis maximi auris
adire, clementiam expetere. atque interim, tribus omnino comi-
tantibus — id repente solitudinis erat — spatium urbis pedibus
emensa, vehiculo, quo purgamenta hortorum eripiuntur, Ostien-
sem viam intrat, nulla cuiusquam misericordia quia flagitiorum
deformitas praevalebat.
33. Trepidabatur nihilo minus a Caesare: quippe Getae prae-
torii praefecto haud satis fidebant, ad honesta seu prava iuxta
levi. ergo Narcissus, adsumptis quibus idem metus, non aliam
spem incolumitatis Caesaris adfirmat quam si ius militum uno il-
lo die in aliquem libertorum transferret, seque offert susceptu-
rum. ac ne, dum in urbem revehitur, ad paenitentiam a L. Vitel-
lio et Largo Caecina mutaretur, in eodem gestamine sedem pos-
cit adsumiturque.
34. Crebra post haec fama fuit, inter diversas principis voces,
cum modo incusaret flagitia uxoris, aliquando ad memoriam co-
niugii et infantiam liberorum revolveretur, non aliud prolocu-
tum Vitellium quam ‘o facinus! o scelus!’ instabat quidem Nar-
cissus aperiret ambages et veri copiam faceret: sed non ideo per-
vicit quin suspensa et quo ducerentur inclinatura responderet
exemploque eius Largus Caecina uteretur. et iam erat in aspectu
Messalina clamitabatque audiret Octaviae et Britannici matrem,
cum obstrepere accusator, Silium et nuptias referens; simul codi-
cillos libidinum indices tradidit, quis visus Caesaris averteret.
nec multo post urbem ingredienti offerebantur communes liberi,
nisi Narcissus amoveri eos iussisset. Vibidiam depellere nequi-
vit, quin multa cum invidia flagitaret, ne indefensa coniunx exi-
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tio daretur. igitur auditurum principem et fore diluendi criminis
facultatem respondit: iret interim virgo et sacra capesseret.
35. Mirum inter haec silentium Claudi, Vitellius ignaro pro-
pior: omnia liberto oboediebant. patefieri domum adulteri atque
illuc deduci imperatorem iubet. ac primum in vestibulo effigiem
patris Silii consulto senatus abolitam demonstrat, tum quidquid
avitum Neronibus et Drusis in pretium probri cessisse. incen-
sumque et ad minas erumpentem castris infert, parata contione
militum; apud quos praemonente Narcisso pauca verba fecit:
nam etsi iustum dolorem pudor impediebat. continuus dehinc
cohortium clamor nomina reorum et poenas flagitantium; admo-
tusque Silius tribunali non defensionem, non moras temptavit,
precatus ut mors adceleraretur. eadem constantia et inlustres
equites Romani cupidi maturae necis fuerunt. Titium Proculum,
custodem a Silio Messalinae datum et indicium offerentem, Vet-
tium Valentem confessum et Pompeium Urbicum ac Saufeium
Trogum ex consciis tradi ad supplicium iubet. Decrius quoque
Calpurnianus vigilum praefectus, Sulpicius Rufus ludi procura-
tor, Iuncus Vergilianus senator eadem poena adfecti.
36. Solus Mnester cunctationem attulit, dilaniata veste clami-
tans aspiceret verberum notas, reminisceretur vocis, qua se ob-
noxium iussis Messalinae dedisset: aliis largitione aut spei ma-
gnitudine, sibi ex necessitate culpam; nec cuiquam ante pereun-
dum fuisse, si Silius rerum poteretur. commotum his et pronum
ad misericordiam Caesarem perpulere liberti, ne tot inlustribus
viris interfectis histrioni consuleretur: sponte an coactus tam
magna peccavisset, nihil referre. ne Trauli quidem Montani equi-
tis Romani defensio recepta est. is modesta iuventa, sed corpore
insigni, accitus ultro noctemque intra unam a Messalina protur-
batus erat, paribus lasciviis ad cupidinem et fastidia. Suillio Cae-
sonino et Plautio Laterano mors remittitur, huic ob patrui egre-
gium meritum: Caesoninus vitiis protectus est, tamquam in illo
foedissimo coetu passus muliebria.
37. Interim Messalina Lucullianis in hortis prolatare vitam,
componere preces, non nulla spe et aliquando ira: tantum inter
extrema superbiae gerebat. ac ni caedem eius Narcissus prope-
ravisset, verterat pernicies in accusatorem. nam Claudius do-
mum regressus et tempestivis epulis delenitus, ubi vino incaluit,
iri iubet nuntiarique miserae (hoc enim verbo usum ferunt) di-
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cendam ad causam postera die adesset. quod ubi auditum et
languescere ira, redire amor ac, si cunctarentur, propinqua nox
et uxorii cubiculi memoria timebantur, prorumpit Narcissus de-
nuntiatque centurionibus et tribuno, qui aderat, exequi caedem:
ita imperatorem iubere. custos et exactor e libertis Euodus datur.
isque raptim in hortos praegressus repperit fusam humi, adsi-
dente matre Lepida, quae florenti filiae haud concors supremis
eius necessitatibus ad miserationem evicta erat suadebatque ne
percussorem opperiretur: transisse vitam neque aliud quam morti
decus quaerendum. sed animo per libidines corrupto nihil ho-
nestum inerat; lacrimaeque et questus inriti ducebantur, cum
impetu venientium pulsae fores adstititque tribunus per silen-
tium, at libertus increpans multis et servilibus probris.
38. Tunc primum fortunam suam introspexit ferrumque ac-
cepit, quod frustra iugulo aut pectori per trepidationem admo-
vens ictu tribuni transfigitur. corpus matri concessum. nuntia-
tumque Claudio epulanti perisse Messalinam, non distincto sua
an aliena manu. nec ille quaesivit, poposcitque poculum et solita
convivio celebravit. ne secutis quidem diebus odii gaudii, irae
tristitiae, ullius denique humani adfectus signa dedit, non cum
laetantes accusatores aspiceret, non cum filios maerentes. iuvit-
que oblivionem eius senatus censendo nomen et effigies privatis
ac publicis locis demovendas. decreta Narcisso quaestoria insi-
gnia, levissimum fastidio eius, cum supra Pallantem et Callistum




Si troverà una recensione completa e una descrizione som-
maria delle stampe della Messalina in CLIZIA CARMINATI, La pri-
ma edizione della Messalina di Francesco Pona (1633), in «Studi se-
centeschi», XLVIII (2006), pp. 337-347.1 Con le conclusioni della
Carminati concordiamo; adottiamo invece sigle più funzionali al
nostro discorso.
Le edizioni che possono interessare la ricostruzione del testo
sono quattro, tutte datate 1633.
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La Trasformazione del Primo libro delle Metamorfosi d'Ouidio.
Prosa libera, e lussureggiante, primitie della adolescenza di questo
ingegno , & hora appena tolerate da Lui per sue.
Trè Volumetti di Rime. La scielta delle quali và stampata con la
Lucerna.
Nozze dell'Eloquenza con Mercurio tradotte da Martiano Capel-
la.
[93] La Lucerna dialogo , sotto nome di Eureta Misoscolo; che
val à dire Inuentore , Nemico d'Otio.
Il Parthenio , Comedia morale.
Il Primo d' Agosto, celebrato da alcune Giouani ad vna fonte,
narratione &c.
Il Sileno Dialogo.
Il Paradiso de' Fiori, ouero lo Archetipo de' Giardini.
Discorsi Academici con la Lucerna. Molti ne restano à stampar-
si.
Sonetti Berneschi col commento.
Alcune Orazioni,in stile demostratiuo.
La Maschera Iatropolitica, ouero Ceruello, e Cuore , Principi
Riuali, Giuoco Serio . &c.
Apotheosis Viuentium Amicorum Heroum.
Antidotus Bezartica, seu de Venenis.
Elogia, vtroque Latij stilo conscripta.
La Sfinge , ouero Saggio di Sonetti Burchielleschi.
[94] Il Lince Dialogi della Pietra
L'Amalthea Bezoar.
Medicinæ Anima, seu Selectorum Remediorum Centuria.
Il Christo Passo , Tragedia Sacra.
Del Modo di Preseruarsi dalle malatie pestilenti.
Le Remora , ouero del modo di fermare , e curare la Pestilenza.
Il Gran Contagio di Verona.
La Galeria delle Donne Celebri.




Oratio Panegirica, dicta ad Andream Cornelium Veronæ Pr(æ)-
torem Ampliss.
E la MESSALINA.
Altre cose attendete giornalmente perche questa Penna non sà
giacere.
// I L  F I N E.
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[...]
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p. 3 [fregio] / ILLVSTRISSIMO  / S I GNOR E. / [iniziale inci-
sa: E]CCOMI al secondo esborso [...]
p. 4 [...] // Francesco Pona.
p. 5 [fregio] / A CHI LEGGE, / Lo Stampatore. // [iniziale incisa:V]OLÒ a’ giorni passati [...]
p. 6 [...] gradisca la breuità.
p. 7 [fregio] / L A  / MESSALINA  / DELLO ASSICVRATO /
Academico Incognito. / [fregio]/ [iniziale incisa: F]ERMATI, ò mano
audace [...]
p. 64 [...] per morire diuersamente. // IL FINE.
È ovvia la natura di editio princeps di SA: una bella edizione in
quarto, che per altro, condotta senza il controllo diretto del-
l’autore, ebbe a riuscire alquanto «diffettosa». Pona ebbe a ram-
maricarsene nella nota A chi legge lo Stampatore (sicuramente
sua), premessa alla «edizion seconda accresciuta»:
Volò a’ giorni passati dalla penna dell’Auttore alla mano di gen-
tilissimo letterato in Venezia la MESSALINA appena concetta, col
nome in fronte del personaggio onde s’illustra. Piacque sì, tutto-
ché diffettosa, che si risolse, chi può disporre de’ parti di questo
ingegno, di publicarla, testimonio, per altro, di stima insigne; ma
che per la lontananza di lui, che con mano velocissima ne scrisse
l’originale (senza pensare per allora di esporla) ha portato seco
moltissimi e gravissimi errori nel ristretto di poche pagine. Lo
Auttore adunque riconosce la composizione per sua, ma non gli
errori, i quali però osa appena rimproverare alla stampa, che può
versarne la colpa nella scabrosa scrittura. Così giustificato presso
di voi, Lettori, ve la ridona, se non più bella, almeno più intera e
con difetti meno spiacevoli. [...] (pp. 5-6)
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È probabile che per la nuova edizione sia andata in tipografia
una copia corretta della princeps, come sembrano dimostrare due
errori comuni a tutt’e quattro le stampe, più un caso di poligene-
si, come risulta dalla tavola che segue. Avverto una volta per tut-
te che non tengo conto degli errori meccanici (capovolgimenti,
inversioni, scivolamenti di caratteri) dovuti al processo di stam-
pa. Il numero di pagina, riportato nella colonna di sinistra si rife-
risce sempre a M. Il corsivo indica i marginalia.
Errori comuni a tutte le stampe
SA M SB1 SB2
7 lactentium [= lac-
tantium]
lactentium lactentium lactentium
37 Lupanan [= lupa-
nar]
Iupanar Inpana In pana
41 Foeta [= foeda] Foeta Foeta Foeta
A distanza di poco più di un mese2 era in pronto la nuova re-
dazione (la chiamiamo B, riservando A alla prima), questa volta
affidata al tipografo di casa, il veronese Bartolomeo Merlo, che
godeva della fiducia dell’autore e che era più facilmente control-
labile.
Che sia M il capostipite della tradizione B (da cui derivano
SB1 ed SB2) è facilmente dimostrabile. Infatti SB1 SB2 riportano
tutti gli errori di M:
Errori comuni M SB1 SB2
SA M SB1 SB2
21 che che, che che, che che, che
37 lasciuie lasciue lasciue lasciue
2 Come rivelano le date delle lettere dedicatorie: «Di Venetia il dì 15. Ottobre
1633» (SA) e «Di Verona il dì 25. Nouembre 1633» (M).
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42 Eufemo Cario Eufemo Caro Eufemo Caro Eufemo Caro
45 sprezzare sprezzare sprezzare
46 comitatur comitatur comitatur







72 ò veder s’egli [=
o vedess’egli]
ò veder s’egli ò veder s’egli
74 hor [= lor] Geni-
tore
hor Genitore hor Genitore
















88 l’hauer [= l’ha-
uea] colcata
l’hauer colcata l’hauer colcata
limitandosi a correggerne pochi dei più banali e più facilmente
emendabili:
Errori di M corretti in SB1 SB1
SA M SB1 SB2
45 abnueres abnueret abnueret
53 patienre patiente patiente
54 æctimaret æstimaret æstimaret
71 gulsa guisa guisa
88 mistrationem miserationem miserationem
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Al contrario introducono un manipolo consistente di nuovi erro-
ri (e due lacune):
Errori comuni SB1 SB2
SA M SB1 SB2
9 la Impudicitia la Lasciuia la Lasciua la Lasciua
12 ad aummentar ad aummentar ed aummentar ed aummentar
14 scostaron scostaron scoran scoran









27 Calfurnia Calfurnia Calfurina Calfurina
35 vestita rauuolta tauolta taluolta
39 Excepit Excepit Excepis Excepis
41 Comite Comite Comilè Comile
44 viuo viuo viuio viuio
44 l’arti l’altri l’altri
44 preseruarsi preseruarsi presentarsi presentarsi
45 risoluto risolto risolto
46 ritrouarlo ritrouarla ritrouarla
47 à viua forza à vna forza à vna forza
47 gesto gusto gusto
49 proprie poprie poprie
55 voluptas volupta volupta
56 stipulaua stupilaua stupilaua
56 reticente retinente retinente
57 Vxore vxor vxor
57 Discubitu(m) Discubitam Discubitam
58 sciagura sciagure sciagure
58 Maximeque Maximoque Maximoque
61 hebetem habetem habetem
63 proporzione proporzioni proporzioni
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64 sperienza sapienza sapienza
64 Pallas Pallus Pallus
65 l’altra l’altro l’altro
65 pellices pollices pollices
65 et promissis es promissis es promissis
66 la via sino ad Ho-
stia
la via sua ad Ho-
stia
la via sua ad Ho-
stia
66 delatione(m) dilatione(m) dilatione(m)
69 A cotestui A costei A costei
69 Calfurnia Colfurnia Colfurnia
69 tabulas tabulat tabulat
71 an Silius priuatus
esset?




73 stuzzicati struzziati struzziati
73 si adirano si ardirano si ardirano
76 mal trattato dal-
l’inedia, e da gli
anni
mal trattato del-
l’inedia, e da gli
anni
mal trattato del-
l’inedia, e da gli
anni
81 la Morte certa la Morte cerca la Morte cerca
81 Comico Comco Comco
82 Traulo Trauolo Trauolo


























Anche per l’assetto delle varianti formali e grafiche SB1 SB2
tendono a far blocco contro M (che si dimostra in generale più
affine a SA).
SB1 dipende da M, riproducendone il formato e persino l'im-
paginazione, nonostante che utilizzi un carattere di dimensioni
leggermente più piccole. SB2 (in ottavo grande: una stampa più
lussuosa che denuncia un mercato che tira) dipende da SB1. Ne
riproduce infatti tutti gli errori e le lacune con banalissime e-
mendazioni:
Errori di SB1 emendati in SB2
SA M SB1 SB2
25 Terra Terra Terta Terra
34 ipsius ipsius spsius ipsius
49 chiamaua chamaua chiamaua
62 ac eo tempore acco tempore ac eo tempore
Al contrario introduce qualche nuovo errore:
Errori singolari di SB2
SA M SB1 SB2
13 doue stà doue stà doue stà dou’ stà
28 alle Therme alle Terme alle Terme al Terme
30 fuor che questi fuor che questi fuor che questi fuor che questo
39 poposcit poposcit poposcit poposcis
47 vna Femina vna Femina vn Femina
57 Auspicu(m) Auspicu(m) Auspiciu(m)
75 ingreditur ingreditur ingreditu
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Ma soprattutto introduce due lacune (la prima per saut du même
au même) dalle quali non si torna indietro:
Lacune di SB2
SA M SB1 SB2
28 Il Sole vorrebbe
far luminoso, ciò
che tocca; e fà
luminoso ciò




che tocca; e fà
luminoso, ciò




che tocca; e fà
luminoso, ciò




ch’è atto à diue-
nirne.
73 si pensò di ab-
batter
si pensò di ab-
batter
si di abbatter
Per completare il quadro si danno gli errori singolari di SA.
Errori singolari di SA















8 iratum habetur iratam habeam iratam habeam iratam habeam




























18 da esse da essa da essa da essa
18 suggeriua suggeriuan suggeriuan suggeriuan
22 Ella non si curò
del primo.
Ella non si curò
più del primo.
Ella non si curò
più del primo.
Ella non si curò
più del primo.
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nis. Iuu. 5. 6.
fumoq(ue) lucer-
næ. Iuu sat. 6.
fumoq(ue) lucer-
næ. Iuu sat. 6.
fumoq(ue) lucer-
næ. Iuu sat. 6.
25 temeano temeua temeua temeua
25 persecutione persecuzioni persecuzioni persecuzioni
25 li vccideano lo vccideuano lo vccideuano lo vccideuano
25 Sex. Io. 16. ... Io.
ibidem. ... mettu
... Io
Sex. Id. 16. ... Id
ibide(m)... metu
... Id.
Sex. Id. 16. ... Id
ibid. ... metu ...
Id.
Sex. Id. 16. ... Id
ibid. ... metu ...
Id.
30 serui seni seni seni
31 scorta sorta sorta sorta








34 Medicu(m) mediu(m) mediu(m) mediu(m)
34 serue più a dif-
fesa, & ad’ offe-
sa
serue più a dif-
fesa, che ad’ of-
fesa
serue più a dif-
fesa, che ad’ of-
fesa
serue più a dif-
fesa, che ad’ of-
fesa
35 quelli, che si sol-
lazzaua
quelli, che si sol-
lazzauan
quelli, che si sol-
lazzauan
quelli, che si sol-
lazzauan
37 sostentaua sottentraua sottentraua sottentraua
38 soura i quali [=
il quale]
soura cui soura cui soura cui
38 Constitis Constitit Constitit Constitit
38 vdito adito adito adito
39 lutti lotte lotte lotte
39 rigida rigidæ rigide rigide
41 nu(n) non non non
42 tulet tulit tulit tulit
42 letta sete sete sete
L’edizione del testo consiste in una trascrizione critica in se-
rie delle redazioni A (secondo la lezione di SA) e B (secondo la
lezione di M).
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Adotto i seguenti criteri di trascrizione:
– riduco a regime moderno maiuscole, accenti, apostrofi e segni
paragrafematici; ritocco la punteggiatura dove è opportuno,
cercando di preservare, tuttavia, le proprietà spiccate della
pausazione sintattica originale
– adotto un regime moderno per la divisione delle parole; con-
servo invece la formula analitica dei composti la cui sintesi
comporterebbe un raddoppiamento non autorizzato
– mantengo scempiamenti e raddoppiamenti consonantici a-
nomali, anche se oscillanti o contraddittori
– sciolgo le abbreviazioni di nasale
– distinguo u da v
– abolisco l’h etimologica e paretimologica
– converto j in i
– converto le scrizioni etimologiche -tio in -zio, -ttio in -zzio, -tia
in -zia; pulcelle si converte in pulzelle, cingana in zingana.
– converto la nota tironiana e la congiunzione et in ed davanti a
vocale e in e davanti a consonante (così come è largamente at-
testato nell’uso dell’autore)
– elimino la i diacritica dopo c e g palatale davanti a e
– elimino la i diacritica dopo sc davanti a e
– converto anbagi in ambagi e simptomi in sintomi
– del latino normalizzo la grafia; correggo gli errori segnalan-
doli in apparato; non tocco le varianti plausibili
– utilizzo le parentesi quadre per le integrazioni e le parentesi
acute per le espunzioni.
Rispetto, naturalmente, tutte le varianti fonetiche, morfologi-
che, sintattiche possibili.
Riporto tra parentesi quadre la numerazione originale delle
pagine; le pagine non numerate sono indicate con ulteriori pa-
rentesi tonde entro le parentesi quadre.
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APPARATO
Si riportano in questo apparato gli errori che non sono evidenziati nel
testo stesso mediante parentesi quadre o aguzze. Non si registrano gli
errori meccanici (capovolgimenti, inversioni, scivolamenti di caratteri)
dovuti al processo di stampa. Il testo in corsivo rinvia ai marginalia.
A
6. more lactantium] non lactentium; iratam habeam] iratum habetur;
non che] non con. 12. organizato] organizata. 13. da essa] da esse.
18. clam] clamor; passim] passiua; lucernæ] Lucernis; Sat.] 5.; perse-
cuzioni che lo uccideano] persecutione, che li vccideano; Id. ... Id.
... Id.] Io. ... Io. ... Io. 19. spretæque] spræteq(ue). 23. seni] serui. 24.
signori del signore] Signore del Signore; coxas] Coss.; che ad offe-
sa] & ad’offesa. 28. sottentrava] sostentaua; lupanar] Lupanan. 29.
sovra il quale] soura i quali; constitit] constitis; adito] vdito. 30.
lotte] lutti; rigidæ tentigine] rigida tentegine. 31. non amplius] nu(n)
amplius; foeda] Foeta; tulit] tulet. 32. sete] letta.
B
8. lactantium] lactentium. 34. coxas] Coss. 37. lupanar] Iupana. 41. foe-
da] Foeta. 45. abnueret] abnueres. 46. ritrovarlo] ritrovarla. 53. pa-
ziente] patienre. 54. æstimaret] æctimaret. 71. guisa] gulsa. 72. ve-
dess’egli] veder s’egli. 74. lor genitore] hor Genitore. 88. l’avea]
l’hauer; miserationem] mistrationem. 90. cataratte] cattarate.
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